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Gilles Deleuze 


NIETZSCHE 


Traducere, note şi postfaţă de 
Bogdan Ghiu 



Viata 

? 


Cartea întâi din Aşa grăit-a Zarathustra începe cu descri¬ 
erea celor trei metamorfoze: „cum spiritul se schimbă în cămilă, 
cămila-n leu şi-n fine, leul în copil 1 ”. Cămila e animalul care 
cară: cară povara valorilor prestabilite, povara educaţiei, a mo¬ 
ralei şi a culturii. Le cară prin deşert şi, acolo, se tranformă în 
leu: leul sparge statuile, calcă în picioare poverile, desfăşoară 
critica tuturor valorilor prestabilite. Leului îi revine, în sfârşit, să 
devină copil, adică Joc şi nou început, creator de noi valori şi de 
noi principii de evaluare. 

După Nietzsche, aceste trei metamorfoze semnifică, printre 
altele, momente ale operei, dar şi trepte ale vieţii şi sănătăţii sale. 
Desigur că tăieturile sunt, toate, relative: leul este prezent în 
cămilă, copilul este prezent în leu; iar în copil stă soluţia tragică. 


Friedrich Wilhelm Nietzsche s-a născut în 1844, la presbi- 
teriul din Roecken, într-o regiune a Turingiei anexată Prusiei. 
Atât din partea mamei cât şi din partea tatălui, făcea parte 
dintr-o familie de pastori luterani. Tatăl, fire delicată şi culti¬ 
vată, moare încă din 1849 (ramolisment cerebral, encefalită sau 
apoplexie). Nietzsche este crescut la Naumburg, într-un mediu 
feminin, împreună cu sora sa mai mică, Elisabeth. E un copil- 
minune; s-au păstrat disertaţiile şi încercările sale de compoziţie 
muzicală. îşi face studiile la Pforta, apoi la Bonn şi Leipzig. 

1 Aşa grăit-a Zarathustra, Partea întâi, „Cuvântările lui Zarathustra”, „Despre 
cele trei metamorfoze”, trad. rom. Ştefan Aug. Doinaş, Bucureşti, Ed. 
Humanitas. 1994, p. 81. (N. t.) 
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Alege filologia împotriva teologiei. Deja, însă, filosofia îl ob¬ 
sedează, sub chipul lui Schopenhauer, gânditor solitar, „gândi¬ 
tor privat”. Lucrările de filologie clasică ale lui Nietzsche (des¬ 
pre Teognis, Simonide, Diogene-Laertios) atrag numirea sa, 
încă din 1869, ca profesor de filologie la universitatea din Basel. 

începe intimitatea cu Wagner, pe care-1 întâlnise la Leipzig, 
şi care locuia la Tribschen, lângă Lucerna. Aşa cum Nietzsche 
însuşi a spus: au fost unele dintre cele mai frumoase zile din 
viaţa sa. Wagner are aproape şaizeci de ani; Cosima abia dacă a 
împlinit treizeci. Cosima este fiica lui Liszt; pentru Wagner, 
aceasta l-a părăsit pe muzicianul Hans von Biilow. Prietenii o 
numesc uneori Ariadna, sugerând egalităţile Biilow-Tezeu şi 
Wagner-Dionysos. Nietzsche se întâlneşte aici cu o schemă 
afectivă care-i era deja proprie şi pe care şi-o va însuşi tot mai 
mult. Frumoasele zile nu sunt, însă, lipsite de tulburări: are când 
impresia neplăcută că Wagner se foloseşte de el, împrumutân- 
du-i propria concepţie despre tragic; când impresia delicioasă 
că, ajutat de Cosima, îl va purta pe Wagner până în pragul unor 
adevăruri pe care acesta n-ar fi reuşit să le descopere singur. 

Graţie profesoratului, devine cetăţean elveţian. Este bran¬ 
cardier în timpul războiului franco-prusac din 1870. Se leapădă, 
cu această ocazie, de ultimele „poveri”: un anumit naţionalism, 
o oarecare simpatie pentru Bismarck şi Prusia. Nu mai poate să 
suporte identificarea culturii cu statul şi nici să creadă că victo¬ 
ria armelor reprezintă un semn pentru cultură. îşi face, deja, 
simţită prezenţa dispreţul său pentru Germania şi incapacitatea 
de a trăi printre germani. în cazul lui Nietzsche, părăsirea 
vechilor credinţe nu provoacă o criză (ceea ce provoacă crize 
sau rupturi este, la el, mai curând inspiraţia, revelaţia unei Idei 
noi). Problemele sale nu sunt legate de abandon. Nu avem nici 
un motiv să punem la îndoială declaraţiile sale din Ecce Homo, 
unde Nietzsche spune că deja în materie de religie şi în pofida 
eredităţii, ateismul său a fost unul natural, instinctiv. Nietzsche, 
însă, se cufundă în solitudine. în 1871, scrie Naşterea tragediei, 
în care adevăratul Nietzsche se face simţit sub măştile lui 
Wagner şi Schopenhauer; cartea este rău primită de filologi. 
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Nietzsche se simte pe sine ca fiind Intempestivul, şi descoperă 
incompatibilitatea dintre gânditorul privat şi profesorul public. 
In a patra Consideraţie intempestivă, „Wagner la Bayreuth” 
(1875), rezervele privitoare la Wagner devin explicite. Iar inau¬ 
gurarea Bayreuth-ului, atmosfera de chermeză pe care o 
întâlneşte aici, prezenţa bătrânului împărat îl umplu de dezgust. 
In faţa a ceea ce le apare ca fiind o schimbare a lui Nietzsche, 
prietenii săi sunt miraţi. Nietzsche începe să se intereseze tot 
mai mult de ştiinţele pozitive, de fizică, biologie, medicină. Şi 
sănătatea i-a dispărut; îşi petrece viaţa între dureri de cap şi de 
stomac, tulburări ale vederii şi greutăţi de vorbire. Renunţă să 
mai predea. „încet încet, boala m-a eliberat: m-a scutit de orice 
ruptură, de orice demers violent şi scabros... Mi-a conferit drep¬ 
tul de a-mi schimba radical obiceiurile.” Şi cum Wagner repre¬ 
zenta o compensaţie pentru Nietzsche-profesorul, wagnerismul 
va dispărea şi el o dată cu profesoratul. 


Graţie lui Overbeck, cel mai fidel şi mai inteligent dintre 
prietenii săi, în 1878 obţine o pensie de la universitatea din 
Basel. îşi începe, atunci, viaţa de călător: asemeni unei umbre, 
locatar al unor camere mobilate modest, aflat permanent în 
căutarea unei clime favorabile, Nietzsche colindă din staţiune în 
staţiune, prin Elveţia, Italia, sudul Franţei. Când singur, când 
însoţit de prieteni (Malwida von Meysenburg, wagneriană 
veche; Peter Gast, fostul său elev, muzician în care Nietzsche îşi 
pune speranţele că-i va lua locul lui Wagner; Paul Ree, de care 
îl apropie gustul pentru ştiinţele naturii şi disecarea moralei). 
Uneori se întoarce la Naumburg. La Sorrento îl revede pe 
Wagner pentru ultima oară, un Wagner devenit naţionalist şi 
pios. în 1878, inaugurează marea sa critică a tuturor valorilor, 
vârsta Leului, cu Omenesc, prea omenesc. Prietenii îl înţeleg 
greu, Wagner îl atacă. Dar, mai ales, este tot mai bolnav. „Să nu 
poţi să citeşti! Să nu poţi să scrii decât foarte rar! Să nu frecven¬ 
tezi pe nimeni! Să nu poţi să asculţi muzică!” în 1880, îşi descrie 
starea astfel: „O neîncetată suferinţă, în fiecare zi, ore de-a rân- 
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dul, o senzaţie foarte apropiată de răul de mare, o semi-paralizie 
care mă împiedică să articulez şi, pentru diversificare, atacuri fu¬ 
rioase (la ultimul, am vomitat trei zile şi trei nopţi în şir, mi-era 
sete de moarte...). Dac-aş putea să vă descriu insuportabilul 
acestor stări, neîncetata suferinţă care-mi strânge în cleşti capul, 
ochii, şi impresia generală de paralizie, din creştet până la tălpi!” 

In ce sens boala - şi chiar nebunia - sunt prezente în opera 
lui Nietzsche? Niciodată boala nu este sursă de inspiraţie. Nici¬ 
odată Nietzsche n-a conceput filosofia ca putând să purceadă din 
suferinţă, din rău şi angoasă - chiar dacă filosoful, tipul filoso¬ 
fului, după Nietzsche, suferă de un exces de suferinţă. Dar nici 
boala el n-o concepe ca pe un eveniment care ar afecta din afară 
un corp-obiect, un creier-obiect. în boală, el vede mai curând un 
punct de vedere asupra sănătăţii; şi în sănătate, un punct de 
vedere asupra bolii. „Să trec pornind de la optica bolnavului, la 
concepte şi valori mai sănătoase, şi iarăşi, invers, de la pleni¬ 
tudinea şi siguranţa de sine a unei vieţi bogate să privesc în jos 
în lucrarea tainică a instinctului de decadenţă - acesta a fost 
exerciţiul meu cel mai îndelungat...” Boala nu reprezintă un 
mobil pentru subiectul gânditor, dar nici un obiect pentru gân¬ 
dire: ea constituie, mai curând, un soi de intersubiectivitate 
secretă în sânul aceluiaşi individ. Boala ca evaluare a sănătăţii, 
momentele de sănătate ca evaluarea a bolii: aceasta e „răstur¬ 
narea”, „deplasarea de perspective" în care Nietzsche vede 
esenţa metodei sale şi a vocaţiei sale pentru realizarea unei 
transmutaţii a valorilor 2 . Or, în pofida aparenţelor, nu există re¬ 
ciprocitate între cele două puncte de vedere, între cele două 
evaluări. De la sănătate la boală, de la boală la sănătate, fie şi 
doar ca idee, tocmai această mobilitate constituie o sănătate su¬ 
perioară, tocmai această deplasare, această uşurinţă în deplasare 
e semnul „marii sănătăţi”. Iată de ce Nietzsche poată să spună 
până la capăt (adică în 1888): sunt opusul unul bolnav, mă simt 
bine, în fond. Ne vom abţine să amintim că totul s-a sfârşit prost. 


2 Ecce Homo, „De ce sunt atât de înţelept”, § 1, trad. rom. Mircea Ivănescu, 
Cluj, Ed. Dacia, 1994, p. 13. (N. t.) 
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Căci Nietzsche ajuns nebun e tocmai un Nietzsche care şi-a pier¬ 
dut sănătatea, acea artă a deplasării, un Nietzsche care nu mai 
poate, prin sănătatea sa, să facă din boală un punct de vedere 
asupra sănătăţii. 

Totul, la Nietzsche, e mască. Sănătatea este o primă mască 
pentru geniul său; suferinţele, o a doua mască, atât pentru geniul 
cât şi pentru sănătatea sa. Nietzsche nu crede în unitatea Eului, 
şi nici nu resimte această unitate: raporturi subtile, de putere şi 
evaluare, între diferite „eu”-ri ce se ascund, dar care exprimă, 
totodată, forţe de altă natură, forţe ale vieţii, forţe ale gândirii - 
aceasta este concepţia lui Nietzsche, modul său de a trăi. Wag- 
ner, Schopenhauer şi chiar Paul Ree, pe toţi Nietzsche i-a trăit 
ca pe nişte măşti ale sale. După 1890, unora dintre prietenii săi 
(Overbeck, Gast) li se întâmplă să creadă că demenţa, pentru el, 
este o ultimă mască. Nietzsche scrisese: „Uneori, nebunia însăşi 
este o mască ascunzând o cunoaştere fatală şi mult prea certă”. 
In fapt, nebunia nu este o astfel de mască, dar numai pentru că 
ea indică momentul când măştile, încetând să mai comunice şi 
să se deplaseze, se confundă în rigiditatea morţii. Dintre mo¬ 
mentele cele mai înalte ale filosofiei lui Nietzsche fac parte 
paginile în care el vorbeşte despre necesitatea de a purta măşti, 
despre virtutea şi pozitivitatea măştilor, despre instanţa ultimă 
pe care ele o reprezintă. Mâinile, urechile şi ochii constituiau 
frumuseţea lui Nietzsche (el se felicită pentru urechile sale, con¬ 
sideră că urechile mici sunt un secret labirintic ce duce spre 
Dionysos). Peste această primă mască o alta, însă, reprezentată 
de mustaţa enormă. „Dă-mi, rogu-te, dă-mi... - Ce anume? - O 
altă mască, încă o mască.” 


După Omenesc, prea omenesc (1878), Nietzsche şi-a con¬ 
tinuat acţiunea de critică totală: Călătorul şi umbra sa (1879), 
Aurora (1880). Pregăteşte Ştiinţa voioasă. Dar ceva nou izbuc¬ 
neşte, o exaltare, un preaplin: ca şi cum Nietzsche ar fi fost pro¬ 
iectat până în punctul în care evaluarea îşi schimbă sensul şi 
unde boala e judecată din înaltul unei stranii sănătăţi. Suferinţele 
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continuă, dominate deseori, însă, de un „entuziasm” ce afectează 
însuşi corpul. Nietzsche trăieşte atunci stările sale cele mai 
înalte, legate de un sentiment de ameninţare. în august 1881, la 
Sils-Maria, în timp ce se plimba pe malul lacului Silvaplana, are 
revelaţia cutremurătoare a Eternei Reîntoarceri. Apoi inspiraţia 
lui Zarathustra. între 1883 şi 1885, scrie cele patru cărţi care 
compun Aşa grăit-a Zarathustra şi adună note şi însemnări în 
vederea unei opere care trebuia să fie urmarea acesteia. Duce 
critica până la un nivel pe care aceasta nu-1 atinsese anterior; şi 
face din această critică arma unei „transmutaţii” a valorilor, 
Nu-ul pus în slujba unei afirmaţii superioare ( Dincolo de Bine şi 
de Rău, 1886; Genealogia moralei, 1887). - Este cea de-a treia 
metamorfoză, transformarea în copil. 

Este străbătut, cu toate acestea, de angoase puternice şi re¬ 
simte acute contrarietăţi. în 1882, a trăit aventura cu Lou von 
Salome. Tânără rusoaică care trăia cu Paul Ree, aceasta i-a apă¬ 
rut lui Nietzsche ca o discipolă ideală, demnă de iubire. Urmând 
o schemă afectivă pe care avusese, deja, ocazia s-o aplice, 
Nietzsche o cere rapid în căsătorie, prin intermediul prietenului 
comun. Nietzsche continuă un vis: el însuşi fiind Dionysos, o va 
primi pe Ariadna, cu acordul lui Tezeu. Tezeu este „omul supe¬ 
rior”, imagine a tatălui, ceea ce deja, pentru Nietzsche, fusese 
Wagner. însă Nietzsche nu îndrăznise să emită pretenţii clare 
pentru Cosima-Ariadna. în Paul Ree, şi înainte în alţi prieteni, 
Nietzsche îl vede pe Tezeu, taţi mai juvenili, mai puţin impre¬ 
sionanţi 3 . Dionysos este superior Omului Superior, aşa cum 
Nietzsche îi este superior lui Wagner. Deci, cu atât mai mult ca 
Nietzsche lui Paul Ree. Este fatal, este de la sine înţeles ca o ast¬ 
fel de fantasmă să eşueze. Ariadna îl preferă întotdeauna pe 
Tezeu. Malwida von Meysenburg ca umbrelă, Lou Salome, Paul 
Ree şi Nietzsche alcătuiesc un straniu cvartet. Viaţa lor împre¬ 
ună se compunea din certuri şi împăcări. Elisabeth, sora lui 
Nietzsche, posesivă şi geloasă, a făcut totul ca să-i despartă. Şi 

3 încă din 1876, Nietzsche ceruse o tânără în căsătorie prin intermediul unui 
prieten al său, Hugo von Senger - Senger s-a căsătorit, mai târziu, cu acea 
fată. (Nota autorului.) 
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a reuşit, Nietzsche neizbutind nici să se desprindă de sora sa, 
nici să-şi atenueze asprimea judecăţilor cu privire la ea („oameni 
de felul surorii mele sunt în mod inevitabil nişte adversari de 
neîmpăcat ai felului meu de a gândi şi ai filosofiei mele, aşa 
ceva este în firea eternă a lucrurilor.„sufletele precum al tău, 
biata mea soră, eu nu le iubesc”, „m-am săturat definitiv de inde¬ 
centele tale vorbării moralizatoare...”). Lou Salome nu-1 iubea 
pe Nietzsche cu adevărat; are meritul de a fi scris, mai târziu, o 
carte extrem de frumoasă despre Nietzsche 4 . 

Nietzsche se simte din ce în ce mai singur. Află despre 
moartea lui Wagner, fapt ce reactivează în el imaginea Ariadna- 
Cosima. în 1855, Elisabeth se căsătoreşte cu Foerster, wagnerian 
şi antisemit, naţionalist prusac; Foerster va merge împreună cu 
Elisabeth în Paraguay ca să pună bazele unei colonii de arieni puri. 
Nietzsche nu asistă la căsătorie şi-l suportă cu dificultate pe acest 
cumnat deranjant. Unui alt rasist, el îi scrie: „Fiţi bun şi nu-mi mai 
expediaţi publicaţiile dvs., mă tem pentru răbdarea mea”. Alter¬ 
nanţele de euforie şi depresie încep să se succeadă din ce în ce mai 
rapid. Când totul i se pare excelent: croitorul, mâncarea, primirea 
pe care i-o acordă oamenii, fascinaţia pe care este convins că o 
exercită prin magazine. Când, dimpotrivă, disperarea pune stăpâ¬ 
nire pe el: absenţa lecturilor, impresia de moarte, de trădare. 

Vine şi marele an 1888: Amurgul idolilor, Cazul Wagner, 
Antichristul, Ecce Homo. Totul se petrece ca şi cum facultăţile 
creatoare ale lui Nietzsche s-ar exacerba, într-un ultim avânt 
înainte de prăbuşire. Până şi tonul e altul, în aceste opere de 
mare măiestrie: o nouă violenţă, un nou umor, ca şi cum ar fi 
vorba de comicul Supraomului. Nietzsche trasează despre sine 
însuşi o imagine mondială, cosmică, provocatoare („Odată se va 
lega de numele meu amintirea a ceva monstruos [...] De-abia de 
la mine începând, există pe pământ politică în stil mare 5 ”); dar 
se concentrează, totodată, asupra clipei, arătându-se preocupat 

4 Lou Andreas Salome, Frederic Nietzsche, 1894, trad. fr., Grasset. (Nota 
autorului,) 

5 Ecce Homo, „De ce sunt eu un destin”, § 1, trad. rom. Mircea Ivănescu, 
op. cit., pp. 120-121. (N. t.) 
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de obţinerea unui succes imediat. încă de la sfârşitul anului 
1888, Nietzsche începe să scrie scrisori ciudate. Lui Strindberg: 
„Am convocat la Roma o adunare a principilor, pun la cale îm¬ 
puşcarea tânărului Kaiser. La revedere! Căci ne vom revedea. 
Cu o singură condiţie: să divorţăm. Nietzsche-Cezar”. Pe 3 ia¬ 
nuarie 1889, la Torino, survine criza. Nietzsche continuă să scrie 
scrisori, pe care le iscăleşte „Dionysos” sau „Crucificatul” sau în 
ambele feluri deodată. Către Cosima Wagner: „Ariadna, te 
iubesc. Dionysos”. Overbeck ajunge în mare grabă la Torino şi 
găseşte un Nietzsche rătăcit, surexcitat. îl duce, cu chiu cu vai, 
la Basel, unde Nietzsche se lasă, calm, internat. I se diagnosti- 
chează o „paralizie progresivă”. Mama sa îl transportă la Jena. 
Medicii de aici bănuiesc o infectare sifilitică datând încă din 
1866. (Să fie vorba, oare, despre o declaraţie a lui Nietzsche 
însuşi? în tinereţea sa, acesta îi povestea prietenului său Deussen 
o aventură curioasă, în care fusese salvat de un pian. Un text din 
Aşa grăit-a Zarathustra, „La fiicele pustiului”, trebuie privit şi 
din acest punct de vedere.) E când liniştit, când în criză, părând 
a fi uitat totul în privinţa operei sale, continuând, încă, să facă 
muzică. Mama sa îl ia la ea; Elisabeth se întoarce din Paraguay 
la sfârşitul anului 1890. Boala evoluează lent, până la apatie şi 
agonie. Nietzsche moare în 1900, la Weimar 6 . 


Fără a fi pe deplin sigur, diagnosticul de paralizie generală 
este totuşi probabil. întrebarea care trebuie pusă este, însă, mai 
curând aceasta: simptomele din 1875, din 1881 şi din 1888 alcă¬ 
tuiesc un acelaşi tablou clinic? Este vorba despre aceeaşi boală? 
Se pare că da. Prea puţin contează dacă e mai curând vorba de 
demenţă decât de psihoză. Am văzut în ce sens erau boala, şi 
chiar nebunia, prezente în opera lui Nietzsche. Criza de paralizie 
generală marchează momentul în care boala iese din operă, o 
întrerupe, îi face continuarea imposibilă. Scrisorile din urmă ale 

6 Despre boala lui Nietzsche, cf. frumoasa carte a lui E.E. Podach, 
L'eţfondrement de Nietzsche (trad. fr., N.R.F.). (Nota autorului.) 
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lui Nietzsche mărturisesc despre acest moment extrem; dar ele 
aparţin în continuare operei, fac parte din ea. Atâta timp cât 
Nietzsche a dispus de arta de a deplasa perspectivele, de la sănă¬ 
tate la boală şi invers, el s-a bucurat, oricât ar fi fost de bolnav, 
de o „mare sănătate” care făcea opera posibilă. Când însă arta 
aceasta nu i-a mai stat la dispoziţie, când măştile s-au confundat 
în aceea a unei paiaţe şi a unui bufon, sub acţiunea unui proces 
organic sau a altuia, boala s-a confundat ea însăşi cu sfârşitul 
operei (Nietzsche vorbise despre nebunie ca despre o „soluţie 
comică”, ca despre o bufonadă ultimă). 

Elisabeth a ajutat-o pe mama sa să-l îngrijească pe 
Nietzsche. A dat tot felul de interpretări pioase ale bolii. L-a 
umplut de reproşuri pe Overbeck, care i-a răspuns cu multă dem¬ 
nitate. A avut mari merite: a făcut totul pentru a asigura difuzarea 
gândirii fratelui său; a organizat Nietzsche-Archiv la Weimar 7 . 
însă toate aceste merite se estompează în faţa supremei trădări: 
Elisabeth a încercat să-l pună pe Nietzsche în slujba naţional-so- 
cialismului. Trăsătură ultimă a fatalităţii lui Nietzsche: rudenia 
abuzivă existentă în cortegiul fiecărui „gânditor damnat”. 


7 în 1950, manuscrisele au fost mutate în clădirea care adăpostise anterior 
Goethe-Schilter Archiv, la Weimar. (Nota autorului.) 
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Nietzsche integrează în filosofie două mijloace de expresie: 
aforismul şi poemul. Aceste forme implică prin ele însele o nouă 
concepţie cu privire la filosofie, o nouă imagine a gânditorului 
şi a gândirii. în locul idealului cunoaşterii, în locul descoperirii 
adevărului, Nietzsche aşază interpretarea şi evaluarea. Una fi¬ 
xează „sensul”, mereu parţial şi fragmentar, al unui fenomen, iar 
cealaltă determină „valoarea” ierarhică a diferitelor sensuri şi to¬ 
talizează fragmentele, fără a le altera sau suprima pluralitatea. 
Aforismul reprezintă, tocmai, atât arta de a interpreta cât şi lu¬ 
crul de interpretat, iar poemul atât arta de a evalua cât şi lucrul 
de evaluat. Interpretul este fiziologul sau medicul, cel care pri¬ 
veşte fenomenele ca pe nişte simptome şi se exprimă prin afo¬ 
risme. Evaluatorul este artistul, care priveşte şi creează „pers¬ 
pective”, exprimându-se prin intermediul poemului. Filosoful 
viitorului este artist şi medic, pe scurt, legiuitor. 

Această imagine a filosofului este, totodată, şi cea mai 
veche, cea mai antică. Este imaginea gânditorului presocratic, 
„fiziolog” şi artist, interpret şi evaluator al lumii. Cum trebuie 
înţeleasă această intimitate dintre viitor şi originar? Filosoful 
viitorului este, în acelaşi timp, exploratorul lumilor din vechime, 
piscuri şi caverne, şi el nu creează decât în măsura în care îşi 
reaminteşte acel ceva care a fost esenţialmente uitat. Acest ceva, 
după Nietzsche, este unitatea dintre gândire şi viaţă. Unitate 
complexă: un pas pentru viaţă, un pas pentru gândire. Modurile 
de viaţă inspiră modalităţi de gândire, modalităţile de a gândi 


1 Rândurile care urmează reprezintă doar o introducere la textele citate în con¬ 
tinuare. (Nota autorului.) 
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creează moduri de viaţă. Viaţa activează gândirea, iar gândirea, 
la rândul său, afirmă viaţa. Din această unitate presocratică nu 
s-a păstrat nici măcar ideea. Noi nu mai dispunem decât de 
exemple în care gândirea struneşte şi mutilează viaţa, o asedi¬ 
ază, iar viaţa îşi ia revanşa, înnebunind gândirea şi dispărând o 
dată cu ea. Nu mai avem de ales decât între vieţi mediocre sau 
gânditori nebuni. Vieţi prea înţelepte pentru un gânditor, gândiri 
prea nebune pentru o fiinţă vie: Kant şi Hblderlin. Frumoasa 
unitate rămâne, însă, de regăsit, astfel încât nebunia să nu mai 
fie nebunie - unitatea care să facă dintr-o anecdotă a vieţii un 
aforism al gândirii şi dintr-o evaluare aparţinând gândirii, o nouă 
perspectivă a vieţii. 

Acest secret al presocraticilor era, dintr-un anumit punct de 
vedere, pierdut încă de la origine. Noi trebuie să concepem filo- 
sofia ca pe o forţă. Or, legea forţelor este că acestea nu pot să 
apară fără să se acopere cu masca forţelor preexistente lor. Viaţa 
trebuie mai întâi să mimeze materia. Şi a trebuit efectiv ca forţa 
filosofică, în momentul când aceasta lua naştere în Grecia, să se 
deghizeze pentru a supravieţui. A trebuit ca filosofia să împru¬ 
mute înfăţişarea forţelor precedente, să adopte masca preotului. 
Tânărul filosof grec are ceva din bătrânul preot oriental. Confuzia 
mai persistă şi azi: Zoroastru şi Heraclit, hinduşii şi eleaţii, egip¬ 
tenii şi Empedocle, Pitagora şi chinezii - toate confuziile posibile. 
Se vorbeşte despre virtutea filosofului ideal, despre ascetismul 
acestuia, despre dragostea sa de înţelepciune. Nu ştim să surprin¬ 
dem solitudinea şi senzualitatea lui ieşite din comun, scopurile 
prea puţin înţelepte ale unei existenţe periculoase ce se ascund 
sub masca aceasta. Secretul filosofiei, dat fiind că s-a pierdut încă 
de la origini, rămâne de descoperit în viitor. 

Era, prin urmare, fatal ca filosofia să nu se dezvolte în isto¬ 
rie decât degenerând, întorcându-se împotriva ei înseşi, lăsând 
să treacă drept masca sa. în locul unităţii dintre o viaţă activă şi 
o gândire afirmativă, vedem cum gândirea îşi stabileşte drept 
sarcină să judece viaţa, să-i opună valori pretins superioare, să o 
măsoare în funcţie de aceste valori şi să o îngrădească, s-o con¬ 
damne. în timp ce gândirea devine, în felul acesta, negativă, 
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vedem cum viaţa se depreciază, încetează să mai fie activă, se 
reduce la formele ei cele mai slabe, la forme maladive, singurele 
compatibile cu valorile aşa-zis superioare. Triumf al „reac- 
ţiunii ” asupra vieţii active şi al negaţiei asupra vieţii afirmative. 
Consecinţele, pentru filosofie, ale acestui fapt sunt cât se poate 
de grele. Şi aceasta pentru că cele două virtuţi ale filosofului 
legiuitor erau critica tuturor valorilor prestabilite, adică a valo¬ 
rilor superioare vieţii şi a principiului din care ele derivă, şi 
crearea de noi valori, valori ale vieţii care reclamă un alt prin¬ 
cipiu. Ciocan şi transmutaţie. Dar în acelaşi timp ce filosofia 
degenerează, filosoful legiuitor cedează locul filosofului supus, 
în locul criticului valorilor prestabilite, în locul creatorului de 
noi valori şi de noi evaluări îşi face apariţia conservatorul valo¬ 
rilor admise. Filosoful încetează să mai fie fiziolog şi medic şi 
devine metafizician; încetează să mai fie poet şi se transformă în 
„profesor public”. Spune că ascultă de imperativele realului, ale 
raţiunii; dar de multe ori, sub aceste imperative recunoaştem 
forţe nu dintre cele mai rezonabile: state, religii, valori ale zilei. 
Filosofia nu mai e altceva decât trecerea în revistă a tuturor raţi¬ 
unilor pe care omul şi le oferă pentru a se supune. Filosoful 
invocă iubirea de adevăr, însă acest adevăr nu deranjează pe 
nimeni („o creatură comodă şi de treabă, care dă asigurări iar şi 
iar tuturor autorităţilor existente că nimeni nu va avea necazuri 
din pricina lui; nu-i totuşi decât ştiinţă pură 2 ”). Filosofia eva¬ 
luează viaţa după aptitudinea acesteia de a îndura greutăţi, de a 
duce poveri. Iar aceste poveri, aceste greutăţi sunt tocmai valo¬ 
rile superioare. Acesta este spiritul împovărării care reuneşte 
într-un acelaşi pustiu pe purtător şi purtatul, viaţa reactivă şi de¬ 
preciată, gândirea negativă şi depreciatoare. Nu mai avem, atunci, 
de-a face decât cu o iluzie de critică şi cu o fantomă de creaţie. 
Căci creatorului nu i se mai opune nimic în afara cărătorului. A 


2 Cf. Consideraţii inactuale, „Schopenhauer educator”, § 3 «trad. rom. Simion 
Dănilă, f/iFriedrich Nietzsche, Opere complete II, ediţie critică ştiinţifică în 15 
volume de Giorgio Colii şi Mazzino Montinari, Timişoara, Ed. Hestia, 1998, 
p. 234 (n. t.)». 
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crea înseamnă a uşura, a descărca viaţa, a inventa noi posibilităţi 
de viaţă. Creatorul este legiuitor - dansator. 

Degenerarea filosofiei apare clar o dată cu Socrate. Dacă 
definim metafizica prin distincţia operată între două lumi, prin 
opoziţia dintre esenţă şi aparenţă, adevărat şi fals, inteligibil şi 
sensibil, atunci trebuie să spunem că Socrate este inventatorul 
metafizicii: el face din viaţă ceva ce trebuie judecat, măsurat, 
îngrădit, iar din gândire o măsură, o limită ce se exercită în nu¬ 
mele unor valori superioare - Divinul, Adevărul, Frumosul, Bi¬ 
nele... Prin Socrate, îşi face apariţia tipul filosofului de bună¬ 
voie şi cu subtilitate supus. Să continuăm însă să sărim peste 
secole. Cine poate să creadă că, de pildă, Kant va fi restaurat 
critica şi va fi regăsit ideea filosofului legiuitor? Kant denunţă 
falsele pretenţii la cunoaştere, dar nu pune în chestiune idealul 
de a cunoaşte; denunţă falsa morală, dar nu pune la îndoială pre¬ 
tenţiile moralităţii şi nici natura şi originea valorilor sale. Ne 
reproşează că am amestecat domenii şi interese; însă domeniile 
cu pricina rămân intacte, iar interesele raţiunii, sacrosancte (ade¬ 
vărata cunoaştere, adevărata morală, adevărata religie). 

Dialectica însăşi prelungeşte această scamatorie. Dialectica 
este arta care ne invită să recuperăm proprietăţi alienate. Totul 
revine în Spirit, privit ca motor şi produs al dialecticii; sau la 
conştiinţa de sine; sau chiar la om ca fiinţă generică. Dar dacă 
proprietăţile noastre exprimă în ele însele o viaţă diminuată şi o 
gândire mutilantă, la ce bun să le mai recuperăm sau să devenim 
adevăratul lor subiect? A fost, oare, suprimată religia atunci 
când a fost interiorizat preotul, când acesta a fost transpus în 
omul credincios, după modelul Reformei? A fost, oare, omorât 
Dumnezeu atunci când am aşezat în locul său omul, păstrând, 
însă, ce era mai important, adică locul ca atare? Singura schim¬ 
bare este aceasta: în loc să mai fie împovărat din afară, omul 
apucă el însuşi poverile pentru a şi le pune în spinare. Filosoful 
viitorului, filosoful-medic va diagnostica continuarea aceleiaşi 
maladii sub simptome diferite: valorile pot să se schimbe, omul 
poate să-i ia locul lui Dumnezeu, progresul, fericirea, utilitatea 
pot să înlocuiască adevărul, binele şi divinul - esenţialul nu se 
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schimbă, adică perspectivele şi evaluările de care depind aceste 
valori, vechi sau noi. Suntem în continuare poftiţi să ne supu¬ 
nem, să ne încărcăm cu o povară, să nu recunoaştem decât for¬ 
mele reactive ale vieţii şi formele acuzatoare ale gândirii. Atunci 
când nu mai vrem, atunci când nu mai putem să ne încărcăm cu 
valorile superioare, suntem poftiţi în continuare să ne asumăm 
„Realul aşa cum e” - însă acest Real aşa cum e este tocmai ceea 
ce valorile superioare au făcut din realitatel (Chiar şi existen¬ 
ţialismul a păstrat, în zilele noastre, un înfiorător gust de a căra, 
de a asuma, un gust literalmente dialectic care-1 desparte de 
Nietzsche.) 

Nietzsche este primul care ne arată că nu este suficient să-l 
ucizi pe Dumnezeu pentru a opera transmutaţia valorilor. în 
opera lui Nietzsche, versiunile morţii lui Dumnezeu sunt mai 
multe, pe puţin cincisprezece, şi toate de o mare frumuseţe 3 . Dar 
tocmai după una dintre ele, ucigaşul lui Dumnezeu este „omul 
cel mai respingător”. Nietzsche vrea să spună că omul devine şi 
mai urât atunci când, nemaiavând nevoie de o instanţă exte¬ 
rioară, îşi interzice el însuşi ceea ce înainte i se interzicea din 
afară, împovărându-se spontan cu o poliţie şi cu nişte greutăţi 
care nici măcar nu i se mai par a veni din exterior. Astfel, isto¬ 
ria filosofiei, de la socratici şi până la hegelieni, rămâne istoria 
îndelungatelor supuneri ale omului şi a raţiunilor pe care acesta 
şi le oferă pentru a le legitima. Această mişcare de degenerare 
nu afectează doar filosofia, ci exprimă devenirea cea mai gene¬ 
rală, categoria fundamentală a istoriei. Nu un fapt în istorie, ci 
principiul însuşi din care decurg majoritatea evenimentelor care 
ne-au determinat gândirea şi viaţa, simptome ale unei descom¬ 
puneri. Astfel încât adevărata filosofie, ca filosofie a viitorului, 
este tot atât de puţin istorică pe cât de eternă: ea trebuie să fie 
intempestivă, întotdeauna intempestivă. 

3 Se citează uneori textul intitulat „Nebunul” (Ştiinţa voioasă. Cartea a treia, § 
125) ca fiind prima mare versiune a morţii lui Dumnezeu. Lucrurile nu stau 
aşa: Călătorul şi umbra sa conţine o admirabilă naraţiune, intitulată „Pri¬ 
zonierii”. Cf. infra textul nr. 19. Acest text prezintă misterioase rezonanţe cu 
Kafka. (Nota autorului.) 
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Orice interpretare este determinare a sensului unui feno¬ 
men. Sensul constă, tocmai, într-un raport de forţe, conform că¬ 
ruia anumite forţe acţionează şi altele reacţionează în cadrul 
unui ansamblu complex şi ierarhizat. Oricât de mare ar fi com¬ 
plexitatea unui fenomen, noi putem distinge forţe active, prima¬ 
re, de cucerire şi subjugare, şi forţe reactive, secundare, de adap¬ 
tare şi de regularizare. Această distincţie nu este doar cantita¬ 
tivă, ci şi calitativă şi tipologică. Căci esenţa forţei este de a se 
afla în raport cu alte forţe; şi abia în cadrul acestui raport îşi 
primeşte ea esenţa sau calitatea proprie. 

Raportul forţei cu altă forţă se numeşte „voinţă”. De aceea, 
mai presus de orice, se cuvin evitate contrasensurile cu privire la 
principiul nietzschean al voinţei de putere. Acest principiu nu 
înseamnă (sau nu semnifică în primul rând) că voinţa vrea pu¬ 
terea sau doreşte să domine. Câtă vreme interpretăm voinţa de 
putere în sensul „dorinţei de dominaţie”, o facem, obligatoriu, să 
depindă de valori prestabilite, singurele capabile să determine 
cine anume trebuie să fie „recunoscut” drept cel mai puternic 
într-un caz sau altul, într-un conflict sau în altul. Nu facem, ast¬ 
fel, decât să ignorăm natura voinţei de putere ca principiu plas¬ 
tic al tuturor evaluărilor noastre, ca principiu ascuns pentru cre¬ 
area de noi valori încă nerecunoscute. Voinţa de putere, spune 
Nietzsche, nu constă în a dori şi nici chiar în a lua, ci în a crea 
şi a da 4 . Puterea, ca voinţă de putere, nu este ceea ce voinţa vrea, 
ci cel ce vrea în cadrul voinţei (Dionysos în persoană). Voinţa 
de putere este elementul diferenţial din care derivă forţele aflate 
în prezenţă şi calităţile lor respective în cadrul unui complex. Ea 
este, de aceea, prezentă întotdeauna asemeni unui element mo¬ 
bil, aerian, plural. Din voinţă de putere o forţă ordonă, dar tot din 
voinţă de putere o forţă se supune. Celor două tipuri sau calităţi 
de forţe le corespund, aşadar, două faţete, două qualia ale voin¬ 
ţei de putere, caractere ultime şi fluente, mai profunde decât cele 


4 Cf. textul nr. 25. (Nota autorului.) 
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ale forţelor care derivă din ele. Căci voinţa de putere face ca 
forţele active să afirme, şi să-şi afirme propria lor diferenţă: în 
ele, afirmaţia e primă, negaţia nu reprezintă niciodată decât o 
consecinţă, asemeni unui surplus de plăcere. Propriu forţelor 
reactive este, dimpotrivă, să manifeste opoziţie în primul rând 
faţă de ceea ce ele însele nu sunt, să-l limiteze pe celălalt: în 
cazul lor, negaţia e primă, prin negaţie ajung ele la un simulacru 
de afirmaţie. Afirmaţia şi negaţia sunt, prin urmare, qualia ale 
voinţei de putere, aşa cum activul şi reactivul reprezintă cali¬ 
tăţile forţelor. Şi aşa cum interpretarea află principiile sensului 
în forţe, evaluarea află principiile valorilor în voinţa de putere. 
Ne vom feri, în sfârşit, ţinând cont de consideraţiile terminolo¬ 
gice precedente, să reducem gândirea lui Nietzsche la un simplu 
dualism. Căci, aşa cum vom vedea, propriu, în mod esenţial, 
afirmaţiei este tocmai faptul de a fi multiplă, plurală, iar nega¬ 
ţiei, faptul de a fi una, apăsător monistă. 

Or, istoria ne pune în faţa celui mai ciudat fenomen: forţele 
reactive triumfă, negaţia are câştig de cauză în cadrul voinţei de 
putere! Şi nu este vorba doar de istoria omului, ci de istoria 
vieţii, de istoria Pământului, cel puţin pe faţa sa locuită de om. 
Pretutindeni vedem triumful lui „nu” asupra lui „da”, al reacţiu- 
nii asupra acţiunii. Până şi viaţa devine adaptativă şi regulariza- 
toare, se reduce la formele sale secundare: nici măcar nu mai 
înţelegem ce anume vrea să însemne „a acţiona”. Până şi forţele 
Pământului se epuizează, pe faţa aceasta dezolată a sa. Această 
victorie comună a forţelor reactive şi a voinţei de a nega, Niet¬ 
zsche o numeşte „nihilism” - sau triumf al sclavilor. Analiza 
nihilismului face, după Nietzsche, obiectul psihologiei, subîn- 
ţelegându-se că această psihologie este şi a cosmosului. 

Pentru o filosofie a forţei şi voinţei, pare dificil de explicat 
cum reuşesc forţele reactive, „sclavii”, „cei slabi” să aibă câştig 
de cauză. Căci dacă ei reuşesc acest lucru formând împreună o 
forţă mai mare decât a celor puternici, e greu de înţeles ce anu¬ 
me se schimbă şi pe ce anume se întemeiază o evaluare cantita¬ 
tivă. In realitate însă, cei slabi, sclavii nu triumfă prin însumarea 
propriilor lor forţe, ci prin sustragerea forţei celuilalt: ei îl sepa- 
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ră pe cel puternic de ceea ce acesta poate. Triumfă nu prin com¬ 
punerea propriei lor puterii, ci prin puterea lor de contaminare. 
Antrenează o devenire în sens reactiv a tuturor forţelor. Aceasta 
e „degenerescenta”. Nietzsche arată că deja criteriile luptei pen¬ 
tru existenţă, ale selecţiei naturale îi favorizează în chip necesar 
pe cei slabi şi pe cei bolnavi ca atare, pe cei „secundari” (numim 
bolnavă o viaţă redusă la procesele sale reactive). Cu atât mai 
mult, în cazul omului, criteriile istoriei îi favorizează pe sclavi 
ca atare. Tocmai această devenire în sens maladiv a întregii 
vieţi, această devenire înspre sclav a tuturor oamenilor constitu¬ 
ie o victorie a nihilismului. Va trebui, de aceea, să evităm comi¬ 
terea de contrasensuri şi cu privire la termenii nietzscheeni „pu¬ 
ternic” şi „slab”, „stăpân” şi „sclav”: este evident că sclavul nu 
încetează a fi sclav dacă cucereşte puterea, şi nici cel slab, slab. 
Triumfând, forţele reactive nu încetează a fi reactive. Căci peste 
tot, după Nietzsche, este vorba de o tipologie calitativă, de jos¬ 
nicie şi de nobleţe. Stăpânii sunt nişte sclavi care triumfă în ca¬ 
drul unei deveniri universale către sclav: omul european, omul 
domesticit, bufonul... Nietzsche descrie statele moderne ca pe 
nişte furnicare în care şefii şi cei puternici au câştig de cauză 
tocmai prin josnicia lor, prin forţa de contaminare a acestei jos¬ 
nicii şi a acestei bufonerii. Oricât de mare ar fi complexitatea lui 
Nietzsche, cititorului îi este totuşi uşor să-şi imagineze în ce ca¬ 
tegorie (adică în ce tip) ar fi aşezat acesta rasa „stăpânilor” aşa 
cum fusese ea concepută de nazişti. Când nihilismul triumfă, 
atunci şi numai atunci voinţa de putere încetează să mai însemne 
creaţie, începând să însemne: a vrea puterea, a dori să domini 
(deci a-ţi atribui sau a face să ţi se atribuie valori prestabilite: 
bani, onoruri, putere...). Or, tocmai această voinţă de putere 
este aceea a sclavului, este modul în care sclavul sau cel slab 
concep puterea, ideea pe care acest tip de om şi-o face despre 
putere şi pe care o aplică atunci când iese învingător. Se întâm¬ 
plă ca un bolnav să spună: ah, dacă aş fi sănătos, aş face cutare 
sau cutare lucru - şi poate chiar l-ar face -, însă proiectele şi 
concepţiile sale continuă să fie ale unui bolnav, nimic mai mult 
decât ale unui bolnav. La fel stau lucrurile şi cu sclavul, şi cu 
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concepţia sa despre dominaţie şi putere. La fel, cu omul reactiv 
şi cu concepţia sa privitoare la acţiune. Pretutindeni, răsturnare 
a valorilor şi a evaluărilor, pretutindeni, lucrurile văzute pe latu¬ 
ra lor măruntă, imagini răsturnate aşa cum apar ele în ochiul 
boului. Una dintre cele mai mari formulări ale lui Nietzsche: 
„Trebuie să-i apărăm pe cei puternici împotriva celor slabi”. 

Să precizăm, în cazul omului, care sunt etapele victoriei 
nihilismului. Aceste etape reprezintă marile descoperiri ale psi¬ 
hologiei nietzscheene, categoriile unei tipologii a profunzimilor: 

\) Resentimentul: e vina ta, e vina ta... Acuză şi recriminare 
proiective. E vina ta dacă eu sunt atât de slab şi de nefericit. 
Viaţa reactivă se sustrage forţelor active, reacţiunea încetează să 
fie' „acţionată”. Reacţiunea devine ceva de ordinul simţitului, 
„resentiment”, exercitându-se împotriva a tot ce este activ. Ac¬ 
ţiunea este făcută să se „ruşineze”: viaţa însăşi e pusă sub acuză, 
e separată de ceea ce ea poate. Oaia spune: aş putea să fac tot ce 
face şi vulturul, am, însă, meritul de a mă înfrâna, să facă şi vul¬ 
turul ca mine... 

2) Conştiinţa încărcată: e vina mea... Momentul introiecţiei. 
După ce au prins viaţa în laţ, momind-o, forţele reactive pot reveni 
la ele însele. Interiorizează vina, spun că sunt ele însele vinovate, 
se întorc împotriva lor înseşi. Dar, în felul acesta, ele dau un exem¬ 
plu, invită viaţa în întregul ei să li se alăture, dobândesc maximum 
de putere contagioasă - formează comunităţi reactive. 

3) Idealul ascetic: momentul sublimării. Ceea ce vrea viaţa 
slabă sau reactivă nu este, până la urmă, decât o negare a vieţii. 
Voinţa sa de putere este o voinţă de neant, privită ca o condiţie 
a victoriei sale. Reciproc, voinţa de neant nu tolerează decât 
viaţa slabă, mutilată, reactivă: stări apropiate de zero. Are loc, 
atunci, încheierea neliniştitoarei alianţe. Viaţa va fi, acum, jude¬ 
cată după nişte valori aşa-zis superioare vieţii: aceste valori 
pioase se opun vieţii, o condamnă, o duc la neant; nu promit 
mântuire decât formelor cele mai reactive, mai slabe şi mai bol- 
năviciose ale vieţii. Este alianţa dintre Dumnezeul-Neant şi 
Omul-Reactiv. Totul e răsturnat: sclavii sunt numiţi stăpâni, 
celor slabi li se spune puternici, josnicia e botezată nobleţe. Se 
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spune despre cineva că este puternic şi nobil pentru că duce 
poveri: duce povara valorilor „superioare” şi se simte respon¬ 
sabil. Chiar şi viaţa, mai ales viaţa i se pare greu de purtat. Eva¬ 
luările sunt atât de deformate, încât nimeni nu mai observă că 
purtătorul de poveri este un sclav, că ceea ce el poartă este o 
sclavie, că hamalul nu este deloc puternic - opusul creatorului, 
al dansatorului. Căci, de fapt, căratul acesta se datorează forţei 
slăbiciunii, şi nimeni nu se face purtat decât din voinţă de neant 
(cf. Bufonul lui Zarathustra; şi personajul Măgarului). 

Etapele de până acum ale nihilismului corespund, în vizi¬ 
unea lui Nietzsche, religiei iudaice şi apoi celei creştine. Dar cât 
de mult au fost acestea pregătite de filosof ia greacă, mai exact 
de degenerarea filosofiei în Grecia! Mai general privind lucru¬ 
rile, Nietzsche arată că aceste etape reprezintă, deopotrivă, ge¬ 
neza marilor categorii ale gândirii: Eul, Lumea, Dumnezeu, 
cauzalitatea, finalitatea etc. - Nihilismul nu se opreşte, însă, aici, 
ci continuă un drum care constituie întreaga noastră istorie. 

4) Moartea lui Dumnezeu : momentul recuperării. Mult 
timp, moartea lui Dumnezeu ne apare ca o dramă intrareligioasă, 
ca un diferend între Dumnezeul iudaic şi cel creştin. Până acolo 
încât noi nu mai ştim foarte bine dacă Fiul e cel care moare, 
dintr-un resentiment al Tatălui, sau Tatăl e cel care moare, pen¬ 
tru ca Fiul să fie independent (şi să devină „cosmopolit”). Deja, 
însă, Sfântul Pavel întemeiază creştinismul pe ideea că Iisus 
moare pentru păcatele noastre. O dată cu Reforma, moartea lui 
Dumnezeu devine tot mai mult o afacere între Dumnezeu şi om. 
Până în ziua în care omul se descoperă ca fiind ucigaşul lui 
Dumnezeu, vrea să se asume ca atare şi să poarte această nouă 
povară. Vrea consecinţa logică a acestei morţi: să devină el 
însuşi Dumnezeu, să-i ia locul lui Dumnezeu. 

Idee* lui Nietzsche este că moartea lui Dumnezeu reprezin¬ 
tă un mare eveniment zgomotos dar câtuşi de puţin suficient. 
Căci „nihilismul” continuă, abia schimbându-şi forma. Până 
acum, nihilismul însemna: depreciere, negare a vieţii în numele 
valorilor superioare. Acum, el înseamnă: negare a acestor valori 
superioare, înlocuirea lor cu valori umane - prea umane (morala 



Filosofici 25 


înlocuieşte religia; utilitatea, progresul, istoria însăşi iau locul 
valorilor divine). Nu s-a schimbat nimic, căci aceeaşi viaţă reac¬ 
tivă şi aceeaşi sclavie care până acum triumfau la umbra valo¬ 
rilor divine triumfă acum prin intermediul valorilor umane. 
Acelaşi cărător de poveri, acelaşi Măgar care până acum era 
însărcinat cu povara relicvelor divine, de care răspundea în faţa 
lui Dumnezeu, acum se însărcinează singur, sub forma auto- 
responsabilităţii. S-a făcut, chiar, un pas în plus în deşertul 
nihilismului: pretindem a îmbrăţişa întreaga Realitate, dar nu 
îmbăţişăm, de fapt, decât ceea ce valorile superioare au mai lăsat 
din ea, reziduul forţelor reactive şi al voinţei de neant. Iată ce-1 
face pe Nietzsche să descrie, în partea a patra din Aşa grăit-a 
Zarathustra, mizeria a ceea ce el numeşte „Oamenii superiori”. 
Aceştia vor să-i ia locul lui Dumnezeu, sunt purtătorii valorilor 
umane, cred chiar că au regăsit Realitatea, că au recuperat sen¬ 
sul afirmaţiei. Dar singura afirmaţie de care ei sunt capabili este 
„Da”-ul Măgarului, I-A, forţa reactivă ce se împovărează sin¬ 
gură cu produsele nihilismului şi care crede că spune Da ori de 
câte ori cară un Nu. (Există două opere moderne ce reprezintă 
meditaţii profunde asupra lui Da şi a lui Nu, asupra autenticităţii 
sau mistificării lor: Nietzsche şi Joyce.) 

5) Ultimul om şi omul care îşi vrea pieirea: momentul sfâr¬ 
şitului. Moartea lui Dumnezeu este, deci, un eveniment, dar 
care-şi aşteaptă, încă, sensul şi valoarea. Câtă vreme nu vom 
schimba principiul de evaluare, câtă vreme vom înlocui vechile 
valori cu altele noi, marcând doar noi combinaţii între forţele 
reactive şi voinţa de neant, nimic nu se schimbă, continuăm să 
ne aflăm sub imperiul valorilor prestabilite. Ştim cât se poate de 
bine că există valori care se nasc bătrâne şi care, încă de la naş¬ 
tere, îşi dovedesc conformitatea, conformismul, incapacitatea de 
a tulbura ordinea stabilită. Dar, cu toate acestea, la fiece pas, 
nihilismul înaintează şi mai mult, inanitatea se dezvăluie şi mai 
bine. Căci ceea ce se face simţit în moartea lui Dumnezeu este 
faptul că alianţa dintre forţele reactive şi voinţa de neant, dintre 
Omul reactiv şi Dumnezeul nihilist este pe cale de a se rupe: 
omul a pretins că se poate lipsi de Dumnezeu, că poate ţine loc 
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de Dumnezeu. Conceptele nietzscheene sunt categorii ale incon¬ 
ştientului. Important este modul în care drama se desfăşoară în 
inconştient: atunci când forţele reactive pretind a se lipsi de 
„voinţă”, ele păşesc şi mai adânc în abisul neantului, într-o lume 
pe zi ce trece mai despuiată de valori, divine şi chiar umane. 
După Oamenii Superiori apare Ultimul Om, cel care spune: totul 
e zadarnic, mai bine să ne stingem pasiv! Mai bine un neant al 
voinţei decât o voinţă de neant! Dar graţie acestei rupturi, voinţa 
de neant se întoarce, la rândul ei, împotriva forţelor reactive, se 
transformă în voinţa de a nega însăşi viaţa reactivă, trezindu-i 
omului pofta de a se distruge pe sine în mod activ. Dincolo de 
ultimul om mai există, prin urmare, Omul care îşi vrea pieirea. 
Şi în acest punct de împlinire a nihilismului (Miez de noapte), 
totul e pregătit - pregătit pentru transmutaţie 5 . 


Transmutaţia tuturor valorilor se defineşte astfel: devenire 
în sens activ a forţelor, triumf al afirmaţiei în cadrul voinţei de 
putere. Sub domnia nihilismului, negativul constituie forma şi 
fondul voinţei de putere; afirmaţia e doar secundă, subordonată 
negaţiei, culegând şi purtând roadele negativului. Astfel încât 
Da-ul Măgarului, I-A, este un fals „da”, o caricatură a afirmaţiei. 
Acum, totul se schimbă: afirmaţia devine esenţa sau voinţa de 
putere însăşi; cât priveşte negativul, acesta se menţine, dar 
numai ca mod de a fi al celui care afirmă, ca agresivitate proprie 
afirmaţiei, ca fulgerul ce anunţă şi tunetul care urmează afirma¬ 
tului - ca o critică totală ce însoţeşte creaţia. Astfel, Zarathustra 
e afirmaţia pură, dar care tocmai de aceea duce negaţia până la 
treapta ultimă, transformând-o în acţiune, într-o instanţă aflată 
în slujba celui care afirmă şi creează 6 . Da-ul lui Zarathustra se 
opune Da-ului spus de Măgar aşa cum a crea se opune lui a căra. 

5 Distincţia dintre ultimul om şi omul care îşi vrea pieirea este fundamentală în 
filosofia lui Nietzsche: cf., de exemplu, în Aşa grăit-a Zarathustra , diferenţa 
dintre prevestirea prezicătorului (partea a doua, „Prezicătorul”) şi chemarea lui 
Zarathustra (“Prolog”, 4 şi 5). Vezi textele nr. 21 şi nr. 23. (Nota autorului.) 

6 Cf. textul nr. 24. (Nota autorului.) 
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Nu-ul lui Zarathustra se opune Nu-ului nihilismului aşa cum 
agresivitatea se opune resentimentului. Transmutaţia semnifică 
tocmai această răsturnare a raporturilor afirmaţie-negaţie. Obser¬ 
văm, însă, că transmutaţia nu este posibilă decât la capătul nihi¬ 
lismului. A trebuit să ajungem până la ultimul om, apoi până la 
omul care îşi vrea pieirea pentru ca negaţia, întorcându-se în 
sfârşit împotriva forţelor reactive, să devină ea însăşi o acţiune şi 
să se pună în slujba unei afirmaţii superioare (de unde şi formula¬ 
rea lui Nietzsche: nihilismul învins, însă învins prin el însuşi...). 

Afirmaţia reprezintă cea mai înaltă putere a voinţei. Ce se 
afirmă, însă? Pământul, viaţa... Ce formă capătă, însă, Pământul 
şi viaţa atunci când devin obiect al afirmaţiei? O formă necunos¬ 
cută nouă, care nu locuim decât pe faţa dezolată a Pământului şi 
nu trăim decât stări apropiate de zero. Ceea ce nihilismul con¬ 
damnă şi se străduieşte să nege nu este Fiinţa, căci Fiinţa, ştim 
asta de mult, seamănă cu Neantul ca doi fraţi. Ci mai degrabă 
multiplul, mai degrabă devenirea. Nihilismul priveşte devenirea 
ca pe ceva ce trebuie să ispăşească şi care trebuie să fie resorbit 
în Fiinţă, iar multiplul ca pe ceva nedrept, care se cere judecat şi 
resorbit în Unu. Devenirea şi multiplul sunt vinovate, acesta este 
cuvântul dintâi şi cel de pe urmă al nihilismului. Şi de aceea, sub 
domnia nihilismului, filosofia are ca mobil nişte sentimente ne¬ 
gre: o „nemulţumire”, o angoasă, o nelinişte de a trăi - un obscur 
sentiment de vinovăţie. Din contră, prima figură a transmutaţiei 
ridică multiplul şi devenirea la cea mai înaltă putere: ele fac, 
acum, obiectul unei afirmaţii. Iar în afirmarea multiplului apare 
bucuria practică a diversului. Izbucneşte bucuria, ca unic mobil 
al filosofării. Valorizarea sentimentelor negative şi a pasiunilor 
triste, iată care este mistificarea pe care nihilismul îşi întemeiază 
puterea. (Lucreţiu, deja, şi Spinoza au scris pagini definitive în 
această privinţă. înaintea lui Nietzsche, ei concep filosofia ca 
putere de a afirma, ca luptă practică împotriva mistificărilor, ca 
expulzare a negativului.) 

Multiplul este afirmat în calitatea sa de multiplu, devenirea 
este afirmată ca devenire. Ceea ce revine la a spune în acelaşi 
timp că afirmaţia este ea însăşi multiplă, că devine ea însăşi, şi 
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că devenirea şi multiplul sunt ele însele afirmaţii. Există ceva ca 
un joc de oglinzi în afirmaţia bine înţeleasă. „Veşnic Da al 
fiinţei, sunt veşnic Da-ul tău. 7 ” Cea de-a doua figură a transmu¬ 
taţiei este afirmarea afirmaţiei, dedublarea, perechea divină 
Dionysos-Ariadna. 

Dionysos se lasă recunoscut după toate caracteristicile enu¬ 
merate mai sus. Suntem departe de primul Dionysos, cel pe care 
Nietzsche îl concepea, sub influenţa lui Schopenhauer, ca re¬ 
sorbind viaţa într-un Fond originar şi încheind o alianţă cu 
Apollo pentru a produce tragedia. Este, însă, adevărat că încă 
din Naşterea tragediei, Dionysos era definit mai curând prin 
opoziţia sa cu Socrate decât prin alianţa cu Apollo: Socrate jude¬ 
ca şi condamna viaţa în numele valorilor superioare, în vreme ce 
Dionysos presimţea faptul că viaţa nu trebuie judecată, că este 
suficient de dreaptă şi de sfântă prin ea însăşi. Or, pe măsură ce 
Nietzsche înaintează în opera sa, adevărata opoziţie îi apare a fi 
nici măcar aceea dintre Dionysos şi Socrate, d aceea dintre 
Dionysos şi Cel Crucificat. Martiriul acestora pare identic, dar 
interpretarea, evaluarea acestui martiriu diferă: de o parte măr¬ 
turie împotriva vieţii, acţiune de răzbunare constând în a nega 
viaţa; de cealaltă parte, afirmare a vieţii, afirmare a devenirii şi 
a multiplului, până la sfâşierea şi membrele rupte în bucăţi ale 
lui Dionysos 8 . Dansul, uşurinţa şi râsul sunt proprietăţile lui 
Dionysos. Ca putere a afirmaţiei, Dionysos evocă o oglindă într-o 
oglindă, un inel într-un inel: este nevoie de o a doua afirmaţie 
pentru ca afirmaţia să fie ea însăşi afirmată. Dionysos are o lo¬ 
godnică, pe Ariadna („Ai urechile mici, ai urechile mele: vâră în 
ele o vorbă-nţeleaptă! 9 ”). Singura vorbă-nţeleaptă e Da. Ariadna 
împlineşte ansamblul relaţiilor ce-1 definesc pe Dionysos şi 
filosofia dionisiacă. 

Multiplul nu ţine de jurisdicţia lui Unu şi nici devenirea de 
aceea a Fiinţei. Dar Fiinţa şi Unul fac mai mult decât să-şi piardă 


7 „Glorie şi veşnicie”, „Ditirambii lui Dionysos”, trad. rom. Simion Dănilă, in 
Fr. Nietzsche, Opere complete /, op. cit., voi. I, p. 118. (N. t.) 

8 Cf. textul nr. 9. (Nota autorului.) 

9 „Tânguirea Ariadnei”, „Ditirambii lui Dionysos”, trad. rom. Simion Dănilă, 
in Fr. Nietzsche, Opere complete /, op. cit., voi. I, p. 117. (N. t.) 
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înţelesul: capătă unul nou. Căci acum Unul se spune despre mul- 
li piui ca multiplu (ţăndări sau fragmente), în vreme ce Fiinţa se 
spune despre devenirea ca devenire. Aceasta este răsturnarea 
nictzscheană, sau cea de-a treia figură a transmutaţiei. Deve¬ 
nirea nu mai este opusă Fiinţei, multiplul nu mai este opus lui 
Unu (înseşi aceste opoziţii reprezentând categoriile nihilismu¬ 
lui). Sunt afirmate, dimpotrivă, Unul multiplului şi Fiinţa deve¬ 
nirii. Sau, cum spune Nietzsche, e afirmată necesitatea hazardu¬ 
lui. Dionysos e un jucător. Adevăratul jucător transformă hazar¬ 
dul în obiect al afirmaţiei: afirmă fragmentele, membrele dis¬ 
persate ale hazardului; din această afirmare ia naştere numărul 
necesar, care unifică zarurile aruncate. Se observă în ce anume 
constă această a treia figură a transmutaţiei: în jocul Eternei 
Reîntoarceri. Revenirea este tocmai fiinţa devenirii, unul multi¬ 
plului, necesitatea hazardului. Trebuie, însă, să ne ferim a face 
din Eterna Reîntoarcere o revenire a Aceluiaşi. Ar însemna, în 
acest caz, să ignorăm forma transmutaţiei şi schimbarea produsă 
în cadrul raportului fundamental. Căci Acelaşi nu preexistă di¬ 
versului (aceasta se întâmplă numai în categoria nihilismului). 
Nu Acelaşi revine, pentru că revenirea este forma originară a lui 
Acelaşi, care se spune numai cu privire la divers, la multiplu, la 
devenire. Identicul nu revine, revenirea, doar, este Identicul a 
ceea ce devine. 

Este vorba despre esenţa Eternei Reîntoarceri. Această pro¬ 
blemă a Eternei Reîntoarceri trebuie debarasată de tot felul de 
teme inutile sau false. Auzim, uneori, punându-se întrebarea 
cum a putut Nietzsche să considere nouă şi prodigioasă o astfel 
de gândire, care pare atât de frecventă la cei vechi: dar tocmai, 
Nietzsche ştia foarte bine că ea nu se găseşte la cei vechi, nici în 
Grecia şi nici în Orient, sau se găseşte în foarte mică măsură, 
într-un mod parcelar şi incert, având un cu totul alt înţeles decât 
cel nietzschean. Nietzsche ţinea să exprime cele mai exprese 
rezerve ale sale cu privire, deja, la Heraclit. Iar faptul că el pune 
Eterna Reîntoarcere în gura lui Zarathustra, precum un şarpe 
într-un gâtlej, nu înseamnă altceva decât că el îi atribuie anticu¬ 
lui personaj al lui Zoroastru tocmai ceea ce acesta era cel mai 
puţin capabil să conceapă. Nietzsche explică că, pentru el, per- 
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sonajul Zarathustra este un eufemism, sau mai exact o antifrază 
şi, deopotrivă, o metonimie, acordându-i anume privilegiul unor 
concepte noi, pe care acesta nu avea cum să le producă 10 . 

Mai auzim, de asemenea, întrebându-se ce este atât de ui¬ 
mitor în ideea de Eternă Reîntoarcere dacă aceasta reprezintă un 
ciclu, adică o reîntoarcere a Totului, a Identicului, o revenire la 
Identic: dar tocmai de aşa ceva nu e vorba. Secretul lui Niet¬ 
zsche este că Eterna Reîntoarcere e selectivă. Şi încă de două ori 
selectivă. Mai întâi ca gândire. Căci ne oferă o lege pentru auto¬ 
nomia voinţei eliberată de orice morală: orice aş vrea eu (lenea 
mea, lăcomia mea, laşitatea mea, viciul sau virtutea mea), „tre¬ 
buie” să-l vreau în aşa fel încât să-i vreau şi Eterna Reîntoarcere. 
Este, astfel, eliminată lumea „semi-voinţelor”, tot ceea ce noi 
voim cu condiţia să spunem: o dată, doar o singură dată. Chiar 
şi laşitatea, lenea care şi-ar vrea Eterna Reîntoarcere ar deveni 
altceva decât lene şi laşitate: ar deveni active, puteri de afirmare. 

Iar Eterna Reîntoarcere nu este doar gândirea selectivă, ci şi 
Fiinţa selectivă. Numai afirmaţia revine, numai ceea ce poate fi 
afirmat revine, numai bucuria se reîntoarce. Tot ce poate fi 
negat, tot ce este negaţie este expulzat de însăşi mişcarea Eternei 
Reîntoarceri. Ne-am putea teme ca nu cumva combinaţiile din¬ 
tre nihilism şi reacţiune să revină veşnic. Eterna Reîntoarcere 
trebuie comparată cu o roată; însă mişcarea acestei roţi este 
dotată cu o putere centrifugă, care elimină tot ce e negativ. Dat 
fiind că Fiinţa se afirmă despre devenire, ea expulzează din ea 
însăşi tot ce contrazice afirmaţia, toate formele nihilismului şi 


10 Cf. Ecce Homo, „De ce sunt eu un destin”, § 3. - La limită, este cât se poate 
de îndoielnic că ideea Eternei Reîntoarceri va fi fost susţinută vreodată în lumea 
antică. Gândirea greacă, în ansamblul său, se arată foarte reticentă faţă de această 
temă: cf. cartea recentă a lui Charles Mugler, Deux themes de la cosmologie 
grecque: devenir cyctique et pluralile des mondes (Klincksieck, 1953). Şi, după 
mărturiile specialiştilor, la fel stau lucrurile şi pentru gândirea chineză, indiană, 
iraniană şi babiloniană. Opoziţia dintre un timp circular al anticilor şi un timp 
istoric al modernilor este o idee facilă şi inexactă. în toate privinţele aşadar, dim¬ 
preună cu Nietzsche însuşi, putem să considerăm Etema Reîntoarcere drept o 
descoperire nietzscheană având doar anumite premise antice. 
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ale reacţiunii: conştiinţa încărcată, resentimentul... nu vor mai 
putea fi văzute decât o singură dată. 

Şi totuşi, în multe texte, Nietzsche consideră Eterna Reîn¬ 
toarcere un ciclu, în care totul revine, în care Acelaşi revine şi 
care se întoarce în acelaşi punct. - Ce semnifică, însă, aceste 
texte? Nietzsche este un gânditor care „dramatizează” ideile, 
care, altfel spus, le prezintă ca pe nişte evenimente succesive, la 
diferite niveluri de tensiune. Am văzut deja acest lucru în cazul 
morţii lui Dumnezeu. In mod asemănător, Eterna Reîntoarcere 
face obiectul a două expuneri (şi ar mai fi existat multe altele 
dacă opera n-ar fi fost întreruptă de nebunie, împiedicând o pro¬ 
gresie pe care Nietzsche însuşi o concepuse în mod explicit). Or, 
dintre cele două expuneri care ne-au rămas, una se referă la Za- 
rathustra bolnav, cealaltă la Zarathustra convalescent şi aproape 
vindecat. Ceea ce-1 ţine bolnav pe Zarathustra este tocmai ideea 
de ciclu: ideea că Totul revine, că Identicul revine şi că totul se 
întoarce în acelaşi punct. Căci, în acest caz, Eterna Reîntoarcere 
nu este decât o ipoteză, o ipoteză în acelaşi timp banală şi terifi¬ 
antă. Banală pentru că echivalează cu o certitudine naturală, ani¬ 
malică, imediată (de aceea Zarathustra, atunci când vulturul şi 
şarpele încearcă să-l consoleze, le răspunde: aţi făcut din Etema 
Reîntoarcere un „cântec”, aţi redus Etema Reîntoarcere la o for¬ 
mulă cunoscută, prea cunoscută 11 ). Terifiantă însă, totodată, 
pentru că, dacă este adevărat că totul revine şi revine la acelaşi 
punct, omul mărunt şi meschin, nihilismul şi reacţiunea vor re¬ 
veni şi ele (şi de aceea Zarathustra îşi clamează marele său dez¬ 
gust, marele său dispreţ şi declară că nu poate, nu vrea, nu în¬ 
drăzneşte să afirme Etema Reîntoarcere 12 ). 

Ce s-a întâmplat atunci când Zarathustra este convalescent? 
A acceptat el să îndure ceea ce nu suportase mai devreme? El 
acceptă Etema Reîntoarcere şi-i surprinde bucuria. Să fie vorba 
doar de o schimbare psihologică? Fireşte că nu. Este vorba de o 

11 Cf. Aşa grăit-a Zarathustra , Partea a treia, „Convalescentul”, § 2 «trad. 
rom. Ştefan Aug. Doinaş, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1994, p. 284 (N. t.)». 

12 Cf. textul nr. 27. (Nota autorului.) 
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schimbare în înţelegerea şi semnificaţia Eternei Reîntoarceri în¬ 
seşi. Zarathustra recunoaşte că, bolnav fiind, nu înţelesese nimic 
din Eterna Reîntoarcere. Faptul că aceasta nu este un ciclu, că nu 
este revenire la Identic şi nici întoarcere în acelaşi punct. Că nu 
este o plată evidenţă naturală, pentru folosul animalelor, şi nici 
o tristă pedeapsă morală, pentru folosul oamenilor. Zarathustra 
înţelege acum identitatea „Eternă Reîntoarcere = Fiinţă selec¬ 
tivă”. Cum ar putea ceea ce e reactiv şi nihilist, cum ar putea 
negativul să revină, din moment ce Eterna Reîntoarcere este 
fiinţa care se spune doar despre afirmaţie, despre devenirea în 
acţiune? Roată centrifugă, „supremă constelaţie-a fiinţei! - de 
nici o vrere-atinsă, - de nici un Nu pătată 13 ”. Eterna Reîntoar¬ 
cere e Repetiţia; dar Repetiţia care selectează, Repetiţia care 
salvează. Minunată taină a unei repetiţii eliberatoare şi selective. 

Transmutaţia prezintă, prin urmare, un al patrulea şi ultim 
aspect: ea presupune şi produce supraomul. Căci în esenţa sa, 
omul este o fiinţă reactivă, care-şi combină forţele cu nihilismul. 
Eterna Reîntoarcere îl respinge şi-l expulzează. Transmutaţia 
are în vedere o transformare radicală de esenţă, care se produce 
în om dar produce supraomul. Supraomul desemnează tocmai 
reunirea a tot ceea ce poate fi afirmat, forma superioară a ceea 
ce este, tipul ce reprezintă Fiinţa selectivă, odrasla şi subiectivi¬ 
tatea acestei fiinţe. El se află, de asemenea, la răscrucea a două 
genealogii. Pe de o parte, este produs în om, prin intermediul 
ultimului om şi a omului care îşi vrea pieirea, dincolo, însă, de 
aceştia, ca o sfâşiere şi o transformare a esenţei umane. Pe de 
altă parte însă, deşi produs în om, el nu este produs de către om: 
este rodul lui Dionysos şi al Ariadnei. Zarathustra însuşi ur¬ 
mează cea dintâi linie genealogică; el rămâne, deci, inferior lui 
Dionysos, căruia-i este profet şi vestitor. Zarathustra îl numeşte 
pe supraom copilul său, dar el este depăşit de copilul său, al 
cărui adevărat tată e Dionysos 14 . Aşa iau sfârşit figurile trans- 


13 „Glorie şi veşnicie”, „Ditirambii lui Dionysos”, trad. rom. Simion Dănilă, in 
Fr. Nietzsche, Opere complete I, op. cit., voi. I, p. 120. (N. t.) 

14 Cf. textul nr. 11. (Nota autorului.) 
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mutaţiei: Dionysos, sau afirmaţia; Dionysos-Ariadna, sau afir¬ 
maţia dedublată; Eterna Reîntoarcere, sau afirmaţia dublată; 
supraomul, sau tipul şi produsul afirmaţiei. 


Noi, cititorii lui Nietzsche, trebuie să evităm patru con- 
trasensuri posibile: 1) referitor la voinţa de putere (să credem că 
voinţa de putere înseamnă „dorinţă de a domina” sau „a vrea 
puterea”); 2) cu privire la cei puternici şi cei slabi (să credem că 
cei „tari”, într-un regim social, sunt, prin acest fapt, şi „puter¬ 
nici”); 3) cu privire la Eterna Reîntoarcere (să credem că este 
vorba de o idee veche de când lumea, preluată de la greci, hin¬ 
duşi, babilonieni etc.; să credem că este vorba, în cazul ei, de un 
ciclu, de o revenire a Identicului sau de o întoarcere în acelaşi 
punct); 4) cu privire la operele ultime (să credem că aceste opere 
sunt excesive sau descalificate, deja, de nebunie). 




Dicţionarul principalelor 
personaje nietzscheene 


Vulturul (şi Şarpele). - Sunt animalele lui Zarathustra. Şar¬ 
pele stă încolăcit pe gâtul vulturului. Amândoi exprimă, aşadar, 
Eterna Reîntoarcere ca Alianţă, ca inel în inel, ca logodnă a 
cuplului divin Dionysos-Ariadna. O fac, însă, în mod animal, ca 
pe o certitudine imediată şi o evidenţă naturală. (Le scapă esenţa 
Eternei Reîntoarceri, caracterul selectiv al acesteia, atât din 
punctul de vedere al gândirii, cât şi din acela al Fiinţei.) De 
aceea, ei transformă Eterna Reîntoarcere într-o „trăncăneală”, 
într-un „cântec”. Mai mult decât atât: Şarpele descolăcit ex¬ 
primă ceea ce este insuportabil şi imposibil în cadrul Eternei 
Reîntoarceri, atât timp cât aceasta este privită drept o certitudine 
naturală conform căreia „totul revine”. 

Măgarul (sau Cămila). - Sunt animalele pustiului (nihilis¬ 
mul). Ele cară, poartă poverile până în adâncul deşertului. Măga¬ 
rul are două defecte: ÎVm-uI său este un fals Nu, un „nu” al resen¬ 
timentului. Mai mult: Da -ul său (I-A, I-A) este un fals Da. 
Măgarul crede că a afirma înseamnă să cari, să asumi. Măgarul 
este, înainte de toate, animalul creştin: el poartă povara valorilor 
aşa-zis „superioare vieţii”. După moartea lui Dumnezeu, el se 
împovărează singur, cară povara valorilor „umane”, pretinde a 
asuma „realul aşa cum e”: devine, astfel, noul Dumnezeu al „oa¬ 
menilor superiori”. In întregul său, Măgarul reprezintă caricatura 
şi trădarea Da-ului dionisiac; el afirmă, dar nu afirmă decât pro¬ 
dusele nihilismului. Totodată, urechile sale lungi se opun urechi¬ 
lor mici, rotunde şi labirintice ale lui Dionysos şi ale Ariadnei. 
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Păianjenul (sau Tarantula). - Este spiritul răzbunării şi al 
resentimentului. Puterea sa de contaminare este veninul său. 
Voinţa sa este o voinţă de a pedepsi şi de a judeca. Arma sa este 
firul, firul moralei. învăţătura sa o constituie egalitatea (întreaga 
lume să devină asemănătoare cu ea însăşi). 

Ariadna (şi Tezeu). - Reprezintă Anima. Ariadna a fost iu¬ 
bită de Tezeu şi l-a iubit şi ea. însă atunci, tocmai, ea avea în 
mâini firul, era într-un fel Păianjen, o rece creatură a resentimen¬ 
tului. Tezeu este Eroul, întruchiparea Omului Superior. Prezintă 
toate defectele „Omului Superior”: cară, asumă, nu ştie să se 
despovăreze, ignoră uşorul. Atâta timp cât Ariadna îl iubeşte pe 
Tezeu şi este iubită de acesta, feminitatea sa rămâne încarcerată, 
legată cu firul. Dar când se apropie Dionysos-Taurul, ea află, în 
sfârşit, ce înseamnă adevărata afirmaţie, adevărata uşurinţă. 
Devine Anima afirmativă, care îi spune Da lui Dionysos. împre¬ 
ună, cei doi alcătuiesc perechea constituantă a Eternei Reîntoar¬ 
ceri, şi dau naştere Supraomului. Căci: „Atunci când eroul a 
părăsit sufletul, abia atunci se apropie-n vis supraeroul”. 

Bufonul (Maimuţă, Pitic sau Demon). - Este caricatura lui 
Zarathustra. îl imită pe acesta, dar numai aşa cum greul poate să 
imite uşorul. Reprezintă, de aceea, cel mai mare pericol pentru 
Zarathustra: trădarea doctrinei. Bufonul dispreţuieşte, însă dis¬ 
preţul său vine din resentiment. El reprezintă spiritul de împo¬ 
vărare. Asemeni lui Zarathustra, el pretinde a depăşi, a surmon- 
ta. A surmonta reprezintă, însă, pentru el: fie a face să fie cărat 
(căţărându-se pe umerii omului şi ai lui Zarathustra însuşi), fie a 
sări pe deasupra. Acestea sunt şi cele două contrasensuri posi¬ 
bile cu privire la „Supraom”. 

Iisus (Sfântul Pavel şi Buddha). - 1) El reprezintă unul din 
momentele esenţiale ale nihilismului: acela al conştiinţei încăr¬ 
cate, care vine imediat după resentimentul iudaic. în ambele 
cazuri însă, e vorba de aceeaşi întreprindere de răzbunare şi de 
duşmănie la adresa vieţii; deoarece iubirea creştină nu valori- 
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zează decât aspectele maladive şi triste ale vieţii. Prin moartea 
sa, Iisus pare a ajunge independent de Dumnezeul iudaic: devine 
universal şi „cosmopolit”. El nu a făcut, însă, decât să găsească 
un nou mijloc de a judeca viaţa, de a universaliza condamnarea 
vieţii, prin interiorizarea păcatului (conştiinţa încărcată). Iisus 
va fi murit pentru noi, pentru păcatele noastre! Aceasta e, cel 
puţin, interpretarea dată de Sfântul Pavel, şi ea va triumfa în 
cadrul Bisericii şi în istorie. Martiriul lui Iisus se opune, aşadar, 
martiriului lui Dionysos: într-un caz viaţa e judecată şi trebuie să 
ispăşească, în celălalt ea este suficient de justă prin ea însăşi ca 
să justifice totul. „Dionysos împotriva Celui crucificat.” - 2) Dacă 
stăm, însă, să căutăm, sub interpretarea pauliniană, care era tipul 
personal al lui Iisus, înţelegem că acesta aparţine „nihilismului” 
într-un cu totul alt mod. Este blând, voios, nu condamnă, se arată 
indiferent faţă de orice culpabilitate; nu vrea decât să moară, 
doreşte să moară. El demonstrează, astfel, un mare avans faţă de 
Sfântul Pavel, şi reprezintă deja stadiul suprem al nihilismului, 
acela al Ultimului Om şi chiar al Omului care îşi vrea pieirea: sta¬ 
diul cel mai apropiat de transmutaţia dionisiacă. Iisus este „cel 
mai interesant dintre toţi decadenţii”, un fel de Buddha. Face 
posibilă transmutaţia; din acest punct de vedere, însăşi sinteza 
dintre Dionysos şi Iisus devine posibilă: „Dionysos-Crucificat”. 

Dionysos. - Despre diferitele aspecte ale lui Dionysos, 1) în 
raport cu Apollo, 2) în opoziţie cu Socrate, 3) în contradicţie cu 
Iisus, 4) în complementaritate cu Ariadna, cf. supra expunerea 
cu privire la filosofia lui Nietzsche şi, infra, antologia de texte. 

Oamenii superiori. - Sunt mai mulţi, dar se caracterizează 
printr-o aceeaşi întreprindere: după moartea lui Dumnezeu, în¬ 
locuirea valorilor divine cu valorile umane. Ei reprezintă, prin 
urmare, devenirea culturii sau efortul de a-1 aşeza pe om în locul 
lui Dumnezeu. Dar cum principiul de evaluare rămâne acelaşi, 
cum transmutaţia nu are loc, ei aparţin din plin nihilismului, 
fiind mai aproape de bufonul lui Zarathustra decât de Zarathus- 
tra însuşi. Sunt „rataţi”, „nerealizaţi”, „neizbutiţi” şi nu ştiu nici 
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să râdă, nici să joace, nici să danseze. în ordine logică, proce¬ 
siunea lor e următoarea: 

1) Ultimul Papă. - Ştie că Dumnezeu a murit, dar crede că 
Dumnezeu s-a sufocat singur, s-a sufocat de milă, nemaiputând 
să-şi suporte propria iubire pentru oameni. Ultimul papă a ajuns 
fără stăpân şi nu mai e, de acum, liber, trăieşte din amintiri. 

2) Cei doi regi. - Aceştia reprezintă mişcarea de „moralitate 
a moravurilor”, care-şi propune să-l formeze şi să-l dreseze pe 
om, să realizeze un om liber prin mijloacele cele mai violente, 
cele mai constrângătoare. De aceea şi există doi regi, unul de 
stânga pentru mijloace, celălalt de dreapta pentru scop. Dar atât 
înainte cât şi după moartea lui Dumnezeu, atât în ceea ce pri¬ 
veşte mijloacele cât şi în ceea ce priveşte scopul, moralitatea 
moravurilor degenerează ea însăşi, dresează şi selectează pe dos, 
cade în beneficiul „masei” (triumful sclavilor). Cei doi regi sunt 
cei care aduc Măgarul, din care oamenii superiori vor face noul 
lor Dumnezeu. 

3) Omul cel mai respingător. - El l-a omorât pe Dumnezeu, 
pentru că nu mai putea să-i suporte mila. Dar este tot omul cel 
vechi, încă şi mai urât: în loc de o conştiinţă încărcată de un 
Dumnezeu mort pentru el, este măcinat de conştiinţa încărcată a 
unui Dumnezeu omorât de către el; în locul milei venite de la 
Dumnezeu, are parte de mila venită din partea oamenilor, de 
mila masei, cu atât mai insuportabilă. El conduce litania Măga¬ 
rului şi provoacă falsul „Da”. 

4) Omul cu lipitoarea. - A vrut să înlocuiască valorile 
divine, religia şi chiar şi morala cu cunoaşterea. Cunoaşterea tre¬ 
buie să fie ştiinţifică, exactă, incisivă: nu mai contează atunci 
dacă obiectul ei este mare sau mic; cunoaşterea exactă a lucru¬ 
rilor mărunte va înlocui credinţa noastră în „marile” valori in¬ 
certe. Iată de ce omul îşi pune braţul la dispoziţia lipitorii, sta- 
bilindu-şi drept sarcină şi drept ideal cunoaşterea unui lucru 
foarte mic: creierul lipitorii (fără a merge până la cauzele prime). 
Omul cu lipitoarea nu ştie, însă, că această cunoaştere e lipitoarea 
însăşi, şi că ea preia ştafeta moralei şi a religiei, urmărind acelaşi 
scop ca şi acestea: incizarea vieţii, mutilarea şi judecarea vieţii. 
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5) Cerşetorul de bunăvoie. - Acesta a renunţat până şi la 
cunoaştere. Nu mai crede decât în fericirea umană, şi caută feri¬ 
cirea pe pământ. însă fericirea umană, oricât de plată, nu poate 
fi găsită nici chiar în rândul masei, care este animată de resenti¬ 
ment şi de conştiinţa încărcată. Fericirea umană nu poate fi întâi - 
nită decât la vaci. 

6) Vrăjitorul. - Este omul conştiinţei încărcate, care se 
manifestă atât sub domnia lui Dumnezeu, cât şi după moartea lui 
Dumnezeu. Conştiinţa încărcată este esenţialmente histrionică, 
exhibiţionistă. Joacă toate rolurile, chiar şi pe cel al ateului, 
chiar şi pe cel al poetului, chiar şi pe cel al Ariadnei. întotdeau¬ 
na însă, ea minte şi recriminează. Spunând „e vina mea”, ea vrea 
să trezească mila, să inspire culpabilitate chiar şi în sufletul celor 
puternici, să facă să se ruşineze tot ce e viu, să-şi împrăştie veni¬ 
nul. „Plângerea ta-i amăgire!” 

7) Umbra călătoare. - Aceasta simbolizează activitatea cul¬ 
turii, care tot timpul a căutat să-şi realizeze scopul (omul liber, 
selectat şi dresat): sub domnia lui Dumnezeu, după moartea lui 
Dumnezeu, în cunoaştere, în fericire etc. Peste tot însă, ea şi-a 
ratat ţinta, căci însăşi ţinta aceasta este o Umbră. Ţelul suprem, 
Omul Superior, este el însuşi ratat, nerealizat. Este Umbra lui 
Zarathustra, nimic mai mult decât umbra sa, care îl însoţeşte 
peste tot, însă dispare la cele două ceasuri importante ale 
Transmutaţiei: Miezul Nopţii şi Miezul Zilei. 

8) Prezicătorul. - Acesta spune: „totul e zadarnic”. El pre¬ 
vesteşte ultimul stadiu al nihilismului: momentul când omul, 
după ce a măsurat zădărnicia efortului său de a-1 înlocui pe 
Dumnezeu, va prefera să nu mai vrea nimic decât să vrea ni¬ 
micul. Prezicătorul îl prevesteşte, aşadar, pe Ultimul Om. Pre¬ 
figurând sfârşitul nihilismului, el merge deja mai departe decât 
Oamenii Superiori. Ceea ce-i scapă e, însă, ceea ce se află din¬ 
colo de Ultimul Om: Omul care îşi vrea piei rea, omul care-şi 
doreşte propriul declin. O dată cu acesta, nihilismul ia cu ade¬ 
vărat sfârşit, este învins prin el însuşi: transmutaţia şi supraomul 
sunt aproape. 
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Zarathusîra (şi Leul). - Zarathustra nu este Dionysos, ci 
doar profetul acestuia. Există două moduri posibile de a expri¬ 
ma această subordonare. Se poate spune, mai întâi, că Zarathus¬ 
tra rămâne la „Nu”. Acesta nu este, desigur, „Nu”-ul nihilismu¬ 
lui, ci „Nu-ul sacru” al Leului: distrugerea tuturor valorilor pres¬ 
tabilite, divine şi umane, care alcătuiau, tocmai, nihilismul. Este 
„Nu”-ul trans-nihilist, inerent transmutaţiei. Zarathustra pare, de 
altfel, a-şi fi încheiat misiunea atunci când îşi strecoară mâinile 
în blana Leului. - De fapt însă, Zarathustra nu rămâne la Nu, fie 
acesta sacru şi transmutant. Participă din plin la afirmaţia dioni¬ 
siacă, reprezintă deja ideea acestei afirmaţii, ideea de Dionysos. 
Aşa cum Dionysos se logodeşte cu Ariadna în Eterna Reîntoar¬ 
cere, Zarathustra îşi află logodnica în Eterna Reîntoarcere. Aşa 
cum Dionysos este părintele Supraomului, Zarathustra îl 
numeşte pe Supraom copilul său. Totuşi, Zarathustra e depăşit 
de proprii săi copii; şi nu este decât pretendentul, nu elementul 
constituant al inelului Eternei Reîntoarceri. Nu produce atât 
Supraomul, cât asigură această producere în sânul omului, 
creînd toate condiţiile prin care omul să se depăşească şi să fie 
depăşit şi prin care Leul să devină Copil. 




Opera 1 


- 1872: Naşterea tragediei «trad. rom. Ion Dobrogeanu- 
Gherea şi Ion Herdan, in voi. De la Apollo la Faust, Bucureşti, 
Ed. Meridiane, 1978; trad. rom. Simion Dănilă, in Friedrich 
Nietzsche, Opere complete II, ediţie critică ştiinţifică în 15 vo¬ 
lume de Giorgio Colii şi Mazzino Montinari, Timişoara, Ed. 
Hestia, 1998»; 

- 1873: Consideraţii inactuale, I, David Strauss mărturisi¬ 
torul şi scriitorul «trad. rom. Simion Dănilă, Fr. Nietzsche, 
Opere complete II, op. cit.»', 

- 1874: Ibid. , II, Despre foloasele şi neajunsurile istoriei 
pentru viaţă «trad. rom. Amelia Pavel, Bucureşti, Ed. Ararat, 
1994; trad. rom. Simion Dănilă, Fr. Nietzsche, Opere complete 
II, op. cit.»; III, Schopenhauer educator «trad. rom. Simion Dă¬ 
nilă, Fr. Nietzsche, Opere complete II, op. cit.»; 

- 1876: Ibid., IV, Richard Wagner la Bayreuth «trad. rom. 
Simion Dănilă, Fr. Nietzsche, Opere complete II, op. cit.»; 

- 1878: Omenesc, prea omenesc; 

1 Deşi cartea de faţă a ajuns (graţie în primul rând meritelor sale de interpretare, 
originalitate, claritate, expresivitate şi lapidaritate) la nouă ediţii până în 1992 
(ediţia după care s-a efectuat, de altfel, şi prezenta traducere), bibliografia 
inclusă în ea nu a fost adusă la zi de către autor, ea rămânând, astfel, la nivelul 
anului 1965. 

Capitolul de faţă a pus pentru traducător cele mai mari probleme... de 
redactare. Am amestecat, astfel, între croşete, trimiterile româneşti cu cele 
franceze, publicul interesat de această traducere fiind, evident, cel român. Pe 
de altă parte, şi această bibliografie românească a operelor lui Nietzsche este 
sortită să fie, din fericire, repede depăşită de ritmul recuperării autohtone a 
operei lui Nietzsche. (N. t.) 
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- 1879: Călătorul şi umbra sa «trad. rom. Otilia-Ioana 
Petre, Bucureşti, Ed. Antet, 1996»; 

- 1881: Aurora-, 

- 1882: Ştiinţa voioasă („la gaya scienza”), I-IV «trad. 
rom. Liana Micescu, in voi. Friedrich Nietzsche, Ştiinţa voioa¬ 
să, Genealogia moralei, Amurgul idolilor, Bucureşti, Ed. Hu- 
manitas, 1994»; 

- 1883: Aşa grăit-a Zarathustra, I, II «trad. rom. Ştefan 
Aug. Doinaş, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1994; trad. rom. Vic¬ 
toria Ana Tăuşan, Bucureşti, Ed. Edinter, 1991»; 

- 1884: Ibid., III «ibid.»-, 

- 1885: Ibid., IV «ibid.» ; 

- 1886: Dincolo de bine şi de rău «trad. rom. Francisc 
Griinberg, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1991»; 

- 1887: Genealogia moralei «trad. rom. Liana Micescu, in 
voi. Fr. Nietzsche, Ştiinţa voioasă, Genealogia moralei, Amurgul 
idolilor, Ed. Humanitas, op. cit.»-. Ştiinţa voioasă, V «ibid.»-, 

- 1888: Cazul Wagner «trad. rom. Alexandru Leahu, in voi. 
Fr. Nietzsche, Cazul Wagner; Nietzsche contra Wagner, Bucu¬ 
reşti, Ed. Muzicală, 1983»; Amurgul idolilor «trad. rom. 
Alexandru Al. Şahighian, in voi. Fr. Nietzsche, Ştiinţa voioasă, 
Genealogia moralei, Amurgul idolilor, Ed. Humanitas, op. cit.»-, 
Antichristul «trad. rom. Vasile Muscă, Cluj, Biblioteca Apos¬ 
trof, 1996; reEd. 1999»; Nietzsche contra Wagner «trad. Al. 
Leahu, Ed. Muzicală, op. cit.»-, Ecce Homo «trad. rom. Mircea 
Ivănescu, Cluj, Ed. Dacia, 1994; reEd. 1999». (Dintre ultimele 
cinci cărţi, numai Cazul Wagner a fost publicată de Nietzsche 
însuşi, înainte de declanşarea bolii.) 


Opera lui Nietzsche mai cuprinde, de asemenea, şi studii 
filologice, conferinţe şi cursuri, poeme, compoziţii muzicale şi, 
mai ales, o mare masă de note şi însemnări (din care a fost 
extrasă Voinţa de putere). 

Principalele ediţii de ansamblu ale operei sale sunt: cea 
realizată de Nietzsche-Archiv (19 volume, Leipzig, 1895-1913); 
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ediţia „Musarion Ausgabe” (23 voi., Miinchen, 1922-1929); 
ediţia realizată de Schlechta (3 voi., Miinchen, 1954). 

Aceste ediţii nu răspund pe deplin exigenţelor critice nor¬ 
male. Este probabil că această lacună va fi foarte curând îndrep¬ 
tată de d-nii Colii şi Montinari. După lucrările lor a început 
N.R.F. publicarea Operelor filosofice complete ale lui Nietzsche. 

Marea problemă este aceea a rolului jucat de sora lui 
Nietzsche, Elisabeth Nietzsche-Foerster. Controlul acesteia 
asupra Nietzsche-Archiv a fost total. Este însă, poate, nevoie să 
distingem între mai multe probleme - pe care d-1 Schlechta, în 
polemicile sale recente, are tendinţa să le amestece. 

1) Au existat falsificări? - Mai curând lecţiuni greşite şi 
deplasări de texte, în operele din 1888. 

2) Problema Voinţei de putere. - Se ştie că Voinţa de putere 
nu este o carte a lui Nietzsche. Printre notele şi însemnările din 
anii ’80 există aproximativ 400 de pasaje numerotate şi repartizate 
în patru grupe. Un mare număr de planuri diferite datează, însă, 
din această perioadă. Voinţa de putere a fost alcătuită din aceste 
400 de fragmente, amestecate cu altele din perioade diferite, după 
un plan din 1887. Ar fi foarte important să se publice toate pla¬ 
nurile. Şi, mai ales, ca ansamblul notelor şi însemnărilor lăsate de 
Nietzsche să facă obiectul unei ediţii critice şi cronologice ri¬ 
guroase; ceea ce nu este cazul pentru ediţia Schlechta. 

3) Problema referitoare la ansamblul notelor şi însem¬ 
nărilor. - D-1 Schlechta consideră că „postumele” nu aduc nimic 
nou, nimic esenţial care să nu existe în operele publicate de 
Nietzsche însuşi. Un atare punct de vedere pune în cauză însăşi 
interpretarea filosofiei lui Nietzsche. 


Principalii traducători ai lui Nietzsche în limba franceză 
sunt: Henri Albert (Mercure de France), Genevieve Bianquis 
(N.R.F. şi Aubier), Alexandre Vialatte (N.R.F.). Toate operele 
amintite la începutul acestei bibliografii sunt traduse. 

Lor li se adaugă: 

- Voinţa de putere (trad. fr. Genevieve Bianquis, N.R.F.) 
«trad. rom. Claudiu Baciu, Ed. Aion, 1999»; 
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- Naşterea filosofiei în epoca tragediei greceşti (trad. fr. 
Genevieve Bianquis, N.R.F.) «trad. rom. Mircea Ivănescu, Cluj, 
Ed. Dacia, 1992; trad. rom. Simion Dănilă, sub titlul Filosofia în 
epoca tragică a grecilor, in Fr. Nietzsche, Opere complete II, 
Ed. Hestia, op. cit., 1998»; 

- Poeme (trad. fr. Henri Albert, Mercure de France; trad. fr. 
Ribemont-Dessaignes, Le Seuil) «Poezii, trad. rom. Simion 
Dănilă, Bucureşti, Ed. Univers, 1980; reEd. in Fr. Nietzsche, 
Opere complete I, Ed. Hestia, op. cit., 1998». 

Şi: 

- La Vie de Nietzsche d’apres sa correspondance (George 
Waltz, Rieder); 

- Lettres choisies (Alexandre Vialatte, N.R.F.); 

- Lettres ă Peter Gast (Andre Schaeffner, Du Rocher); 

- Nietzsche devant ses contemporains (Genevieve Bian¬ 
quis, Du Rocher); «- Aforisme. Scrisori, culegere selectivă, trad. 
rom. Amelia Pavel, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1992; / Emst 
Bertram, Nietzsche. încercare de mitologie, trad. rom. Ion Nas- 
tasia, Maria Nastasia, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1998.» 
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De fiecare dată când într-un text al lui Nietzsche sunt ope¬ 
rate tăieturi, punctele de suspensie apar între croşete. - De 
fiecare dată când un text citat este extras din însemnările lăsate 
de Nietzsche, trimiterea este precedată de un asterisc. 


«Pentru traducerea de faţă, trimiterile se fac la ediţiile 
româneşti ale operelor nietzscheene, acolo unde, desigur, aces¬ 
tea există (şi, mai cu seamă după 1990, acestea încep să existe 
într-o tot mai mare măsură, cu inerentele diferenţe de valoare; 
acolo unde, caz extrem, rar şi fericit, există mai multe variante 
româneşti pentru acelaşi text nietzschean, preferinţa noastră a 
fost nevoită, tacit, să intervină, făără ca acest lucru să fie 
explicitat şi motivat, într-un context unde aşa ceva nu şi-ar 
avea, desigur, locul). Unde nu, am preferat - procedeu absolut 
regretabil şi de evitat - retraducerea după traducerile fran¬ 
ţuzeşti citate de Deleuze. In rest, trimiterile deleuziene la tra¬ 
ducerile franţuzeşti ale operelor lui Nietzsche sunt omise, ne¬ 
prezentând un interes prim şi evident pentru cititorul român. 
(Nota traducătorului)» 
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A) CE ESTE UN FILOSOF? 

a acţiona inactual [...] - 
adică împotriva vremii şi, prin 
aceasta, asupra vremii şi, să spe¬ 
răm, în favoarea unei vremi ce va 
să vie” (Consideraţii inactuale *) 


1. Filosoful mascat 

... spiritul filosofic a trebuit întotdeauna să înceapă prin a 
se travesti şi a se ascunde sub veşmântul tipurilor anterior sta¬ 
bilite ale omului contemplativ, cel al preotului, al vrăjitorului, al 
prezicătorului, al omului religios în general, pentru a fi posibil 
măcar într-o măsură oarecare; idealul ascetic a slujit mult timp 
filosofului ca aparenţă exterioară, ca premisă a existenţei - el 
trebuia să reprezinte acest ideal pentru a putea să fie filosof şi 
trebuia să creadă în el pentru a-1 putea reprezenta. Atitudinea 


1 Partea a doua, „Despre foloasele şi daunele istoriei pentru viaţă”, „Prefaţă”, 
trad. rom. Simion Dănilă, in Fr. Nietzsche, Opere complete II, Ed. Hestia, op. 
cit., p. 164. (în traducerea Ameliei Pavel, Ed. Ararat, op. cit., p. 11, acest pasaj 
sună astfel: „... a acţiona asupra epocii în mod intempestiv - adică împotriva ei 
şi astfel asupra ei şi - să sperăm - în favoarea viitorului”.) Titlul german al 
Consideraţiilor - Unzeitgemăfie Betrachtungen - este tradus, atât în tradiţia 
franceză cât şi în cea românească, când prin „Consideraţii inactuale", când prin 
„Consideraţii intempestive". Pentru a ajunge să se manifeste, pentru, altfel spus, 
a ieşi/a fi scos din in-actualitate şi a deveni o forţă, a se face auzit, inactualul 
are, nietzschean-paradigmatic vorbind, nevoie de intempestivitate, de un 
„agent” care să acţioneze intempestiv, adică „pe neaşteptate”, „la timp nepotri¬ 
vit”, „nedorit”, „neprevăzut”, „în contratimp”, „inoportun”. „Intempestivitatea” 
este o intervenţie care (ne)potriveşte o „inactualitate” la o (falsă) actualitate. Ea 
rupe, dislocă timpul, sau îl potriveşte, de fapt, aşa cum trebuie, redresându-l. In- 
actualizează actualul. Când ,jlte rime isout ofjoint” (Hamlet), „scos din ţâţâni”, 
adică tot timpul, în falsa-actualitate, el trebuie reaşezat prin intervenţii inactual- 
intempestive (aparent-esenţial) inoportune. Gândirea autentică este întotdeauna 
(adică foarte rar) intempestivă şi, oricum, inactuală. Ea produce in-actualul în 
sânul „actualului”, re-actualizează actualitatea. Etc. (N. t.) 
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ciudată a filosofilor, aceea de a sta deoparte, de a nega lumea, de 
a urî viaţa, de a nu avea încredere în simţuri, de a se spiritualiza, 
care s-a păstrat până în vremurile noastre, impunându-se aproa¬ 
pe ca însăşi atitudinea filosofică prin excelenţă - este înainte de 
toate o urmare a condiţiilor vitrege în care s-a născut şi s-a dez¬ 
voltat filosof ia, căci foarte mult timp ea nici nu ar fi fost posi¬ 
bilă pe pământ fără o mască şi fără un veşmânt ascetice, fără o 
neînţelegere ascetică a sinelui. Să mă exprim mai lămurit, într-un 
fel care să sară în ochi 2 : până în timpurile din urmă, preotul 
ascet avea înfăţişarea dezgustătoare şi posomorâtă a omizii, sin¬ 
gura sub care filosofia putea să-şi ducă traiul şi să se târască... 
S-au schimbat oare cu adevărat toate acestea? Oare vieţuitoarea 
înaripată, multicoloră şi primejdioasă, acel „spirit” care se as¬ 
cundea în omidă, a fost într-adevăr lăsat să iasă în sfârşit din 
crisalidă, mulţumită unei lumi mai însorite, mai calde, mai se¬ 
nine? Există astăzi destulă mândrie, îndrăzneală, vitejie, sigu¬ 
ranţă de sine, voinţă a spiritului, voinţă de răspundere, libertate 
a voinţei, pentru ca de acum înainte „filosoful” să fie cu adevărat 
posibil pe pământ?... 

0 Genealogia moralei, A treia disertaţie, „Ce înseamnă ide¬ 
alurile ascetice?”, § 10, trad. rom. Liana Micescu, Ed. Hu- 
manitas, op. cit., pp. 398-399) 


2. Filosoful critic 

Sunt un discipol al filosofului Dionysos, prefer să fiu mai 
degrabă un satir decât un sfânt. [...] Ultimul lucru pe care eu 
l-aş promite vreodată ar fi că vreau să fac omenirea „mai bună”. 
De către mine nu vor fi ridicaţi nici un fel de idoli noi; cei vechi 
n-au decât să înveţe pe propria lor socoteală ce înseamnă să aibă 
picioare de lut. Dimpotrivă, pe idoli (cuvântul meu pentru „ide¬ 
aluri”) să-i răstorn - asta face parte mai degrabă din meşteşugul 
meu. Realitatea a fost în atât de mare măsură lipsită de valoarea, 


2 Adică: şi mai intempestiv... (N. I.) 
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de sensul, de adevărul ei, încât s-a născocit o lume ideală... 
„Lumea adevărată” şi „lumea părelnică” - pe înţelesul tuturor: 
lumea mincinoasă şi realitatea... Minciuna idealului a fost până 
acum blestemul care apasă asupra realităţii, omenirea însăşi a 
devenit prin ea mincinoasă şi falsă până la cele mai de jos 
instincte ale sale - până la venerarea valorilor inverse decât sunt 
cele cu care i-au fost garantate la început înflorirea, viitorul, 
dreptul la cel mai înalt viitor. 

Cel care ştie să respire aerul care adie din scrierile mele ştie 
că e un aer al înălţimilor, un aer tare. Trebuie să fii făcut anume 
pentru el, altminteri nu e mică primejdia că vei răci trăind în el. 
Aici gheţurile sunt aproape, singurătatea e uriaşă, monstruoasă 
- dar cât de liniştite se întind aici lucrurile la soare! cât de liber 
se respiră! cât de multe simţi ca fiind sub tine! Filosof ia, aşa 
cum am înţeles-o şi am trăit-o până acum, este viaţa liberă prin¬ 
tre gheţuri şi în înălţimile munţilor - căutarea a tot ce este străin 
şi îndoielnic în existenţă, a tuturor celor care până atunci erau 
anatemizate de către morală. Dintr-o lungă experienţă, pe care 
mi-au oferit-o asemenea rătăciri în domeniul interzisului, am 
învăţat să privesc cu totul altfel decât ar putea fi de dorit prin¬ 
cipiile de la care s-au practicat până acum morala şi idealurile: a 
ieşit pentru mine la lumină istoria secretă a filosofilor, psiholo¬ 
gia măreţului lor nume. - Cât de mult adevăr suportă, cât de 
mult adevăr îndrăzneşte un spirit? aceasta a devenit pentru mine, 
în tot mai mare măsură, unitatea de măsură a valorilor. Eroarea 
(- credinţa în ideal -) nu este orbire, eroarea este laşitate... Fie¬ 
care realizare, fiecare pas înainte în cunoaştere purcede din cura¬ 
jul, din duritatea faţă de sine însuşi, din puritatea morală faţă de 
sine însuşi... Eu nu resping idealurile, îmi pun pur şi simplu 
mănuşi în faţa lor... Nimitur in vetitum : sub acest semn se înalţă 
acum filosofia mea, căci în fond până acum a fost interzis tot¬ 
deauna numai adevărul. 

(Ecce Homo, trad. rom. Mircea Ivănescu, „Cuvânt înainte”, 
§§ 2-3, Ed. Dacia, op. cit., pp. 5-7) 
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3. Filosoful intempestiv 

Aici însă noi trăim consecinţele acelei doctrine predicate de 
curând de pe toate acoperişurile, că statul este ţelul suprem al 
omenirii şi că pentru un om nu există datorie mai înaltă decât să 
servească statul: lucru în care eu nu recunosc o recădere în 
păgânism, ci în prostie. Poate că un astfel de om care-şi vede 
împlinită suprema datorie în serviciul public nici nu cunoaşte 
realmente datorii mai înalte; dar, cu toate acestea, mai există, pe 
de altă parte, oameni şi datorii - iar una dintre aceste datorii, 
care, pentru mine cel puţin, este mai de preţ decât serviciul pu¬ 
blic, ne cheamă să distrugem prostia sub orice formă, deci şi 
această prostie. De aceea mă ocup eu aici de un soi de oameni a 
căror teleologie bate un pic mai sus decât binele unui stat, de 
filosofi, şi chiar şi de aceştia numai din perspectiva unei lumi 
care, la rândul ei, este destul de independentă de binele public, 
cultura. Dintre multele inele care, trecute unul prin altul, consti¬ 
tuie comunitatea umană, unele sunt de aur, iar altele de tombac. 

Cum vede oare filosoful cultura din vremea noastră? Cu 
totul altfel, desigur, decât acei profesori de filosofie mulţumiţi în 
statul lor. El are impresia că percepe simptomele unei totale dis¬ 
trugeri şi extirpări a culturii, gândindu-se la graba generală şi la 
viteza de cădere crescândă, la încetarea oricărei contemplati¬ 
vităţi şi simplităţi. Apele religiei scad şi lasă în urmă smârcuri 
sau eleştee; naţiunile se dezbină iar în chipul cel mai duşmănos 
şi mor să se sfâşie. Ştiinţele, întrecând orice măsură şi mânate de 
spiritul celui mai orb laisser-faire, fac ţăndări şi dizolvă orice 
lucru crezut de neclintit; clasele şi statele civilizate sunt antre¬ 
nate de o economie financiară impozant dispreţuitoare. Nicicând 
lumea n-a fost mai lume, niciodată n-a fost mai săracă în iubire 
şi bunătate. Clasele învăţate nu mai sunt faruri sau aziluri în 
mijlocul acestei întregi agitaţii secularizante; devin ele însele, pe 
zi ce trece, mai agitate, mai automate şi mai lipsite de iubire. 
Totul serveşte barbariei ce va să vie, inclusiv arta şi ştiinţa de 
astăzi. Omul cultivat a degenerat în cel mai mare duşman al cul¬ 
turii, căci vrea să dezmintă maladia generală şi-i împiedică pe 
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medici. Se revoltă, aceşti bieţi mucaliţi fără vlagă, când le vor¬ 
beşti de slăbiciunea lor şi te opui nocivului lor spirit mincinos. 
Le-ar plăcea mult să dea impresia că au luat-o înaintea tuturor 
secolelor şi trăiesc într-o bucurie artificială. [...] 

Dar dacă ar fi o treabă unilaterală să evidenţiem numai slăbi¬ 
ciunea liniilor şi estomparea culorilor din tabloul vieţii modeme, 
latura cealaltă, în orice caz, nu-i cu nimic mai îmbucurătoare, ci 
cu atât mai neliniştitoare. Există, fără îndoială, forţe, forţe uriaşe, 
dar sălbatice, primitive şi absolut necruţătoare. Te uiţi la ele 
cuprins de temeri, ca la căldarea unei vrăjitoare: în orice moment 
pot zvâcni fulgere, anunţând fenomene teribile. De un secol sun¬ 
tem pregătiţi pentru zguduiri cu adevărat fundamentale; iar dacă 
mai nou se fac încercări ca acestei tendinţe modeme foarte pro¬ 
funde de a dărâma şi arunca în aer să i se opună forţa constitutivă 
a aşa-numitului stat naţional, atunci, pentru multe epoci de-acum 
încolo, nici acesta nu-i decât o sporire a nesiguranţei şi amenin¬ 
ţării generale. Faptul că indivizii se comportă de parcă n-ar şti 
nimic despre toate aceste îngrijorări nu ne derutează: neliniştea 
lor arată cât de bine ştiu ei lucrul acesta; se gândesc la ei înşişi cu 
o grabă şi o exclusivitate cum încă nu s-au gândit vreodată oa¬ 
menii la ei înşişi, construiesc şi plantează pentru ziua lor de azi, 
iar goana după fericire nu va fi niciodată mai mare ca atunci când 
aceasta trebuie înhăţată între astăzi şi mâine: fiindcă poimâine 
orice sezon de vânătoare se poate închide cu adevărat. Trăim 
perioada atomilor, a haosului atomic.” 

(Consideraţii inactuale, Partea a treia, „Schopenhauer edu¬ 
cator”, § 4, trad. rom. Simion Dănilă, Fr. Nietzsche, Opere com¬ 
plete II, Ed. Hestia, op. cit., pp. 243-244) 


4. Filosoful, fiziolog şi medic 

Este faza modestiei conştiinţei. în cele din urmă înţelegem 
însuşi eul conştient doar ca pe un instrument în slujba acelui in¬ 
telect superior şi mai cuprinzător: iar aici ne putem întreba dacă 
nu cumva orice act conştient de voinţă, orice scopuri conştiente, 
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orice evaluări sunt doar mijloace prin care urmează a fi atins 
ceva esenţial diferit faţă de ceea ce pare a se urmări în cadrul 
conştiinţei. Noi credem că e vorba despre plăcerea şi neplăcerea 
noastră - însă plăcerea şi neplăcerea ar putea fi doar mijloace cu 
ajutorul cărora noi ar trebui să realizăm ceva ce se află în afara 
conştiinţei noastre - Trebuie să se arate cât de mult rămâne la 
suprafaţă tot ceea ce este conştient'. în ce măsură acţiunea e 
diferită de imaginea acţiunii; cât de puţin se ştie despre ceea ce 
premerge acţiunii; cât de fantastice sunt sentimentele noastre 
legate de „libertatea voinţei”, „cauză şi efect”; în ce măsură 
gândurile, imaginile şi cuvintele sunt doar semne ale gândurilor: 
caracterul insondabil al oricărei acţiuni: superficialitatea oricărei 
laude şi reproş; în ce mod esenţial mediul în care trăim conştient 
este invenţie şi imaginaţie ; în ce măsură, prin toate cuvintele 
noastre noi vorbim doar despre fantasme (inclusiv afectele) şi 
cum coeziunea umanităţii se sprijină pe o transmitere şi pe o 
îmbogăţire permanentă a acestor fantasme: în timp ce în străfun¬ 
duri adevărata legătură (prin reproducere) îşi urmează calea ne¬ 
cunoscută. [...] 

Şi formulat pe scurt: în cazul întregii evoluţii a spiritului 
este vorba poate de corp : este istoria ce devine palpabilă a fap¬ 
tului că un corp superior se formează. Organicul accede la trepte 
şi mai înalte. Nesaţul nostru în ceea ce priveşte cunoaşterea 
naturii este doar un mijloc prin care corpul vrea să se perfec¬ 
ţioneze. Sau mai degrabă: sunt făcute sute de mii de experienţe 
pentru a transforma alimentaţia, forma de locuire, modul de 
viaţă al corpului : conştiinţa şi evaluările proprii ei, toate formele 
de plăcere şi neplăcere sunt indicii ale acestor modificări şi 
experienţe. în cele din urmă nu este vorba câtuşi de puţin de om; 
el urmează să file depăşit. 

(*1883, in Voinţa de putere. Încercare de transmutare a 
tuturor valorilor, Fragmente postume, 676, trad. rom. Claudiu 
Baciu, Ed. Aion, op. cit.. Cartea a treia, „Principiul unei noi 
instituiri a valorilor, pp. 431-433) 
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5. Filosoful, inventator de posibilităţi ale vieţii 

Există vieţi în care greutăţile au crescut până la a deveni 
imense, şi anume vieţile gânditorilor; şi aici se cuvine să ascul¬ 
tăm cu atenţie atunci când se povesteşte câte ceva despre aceas¬ 
ta, căci aici înţelegem ceva din posibilităţile vieţii, şi numai 
ascultându-le simţim fericirea şi puterea, ele sunt cele care 
creează pentru cei de mai târziu o lumină; aici totul este atât de 
fecund, de chibzuit, de temerar, de deznădăjduit şi, în acelaşi 
timp, de plin de speranţă, cum întâlnim doar în călătoriile ma¬ 
rilor descoperitori ai lumii, şi, de fapt, chiar şi este ceva de felul 
acesta, e vorba de călătorii până în ţinuturile cele mai îndepăr¬ 
tate şi mai primejdioase ale vieţii. Lucrul uimitor în asemenea 
vieţi constă în faptul că în ele există două instincte ostile unul 
altuia, tinzând fiecare în direcţii diferite şi care sunt aici con¬ 
strânse să se supună deopotrivă sub acelaşi jug; cel care doreşte 
cunoaşterea trebuie să părăsească mereu pământul pe care tră¬ 
ieşte omul, să cuteze să se avânte în nesigur, iar cel care voieşte 
viaţa trebuie să caute mereu şi mereu pentru sine un teren cât de 
cât sigur pe care să se poată sprijini. [...] 

Nu mă mai satur străduindu-mă să-mi aşez în faţa sufletului 
un şir de gânditori, dintre care fiecare luat în parte înfăţişează în 
sine acea calitate atât de greu de înţeles şi stârneşte în mod nece¬ 
sar acea uimire care ne face să ne întrebăm cum a reuşit el să-şi 
găsească posibilităţile proprii de viaţă: gânditorii care au trăit în 
epoca cea mai viguroasă şi cea mai fecundă a Greciei, în secolul 
dinaintea războaielor medice şi în timpul acestora; căci aceşti 
gânditori au descoperit chiar posibilităţile frumoase ale vieţii', şi 
mi se pare că grecii de mai târziu au uitat ce era mai bun în ce 
descoperiseră înaintaşii lor; şi ce popor ar mai putea spune până 
în zilele noastre că le-ar fi redescoperit el? 

(*1875, „Note coerente pentru Introducere”, in Naşterea 
filosofiei în epoca tragediei greceşti, trad. rom. Mircea Ivănes- 
cu, Ed. Dacia, op. cit., pp. 104-105) 

Misiunea filosofului într-o cultură reală, care îşi are un stil 
unitar al ei, nu mai poate fi nici măcar ghicită de noi, cei de 



Extrase 53 


acum, determinaţi cum suntem de împrejurările şi trăirile noastre, 
pentru că noi nu trăim într-o asemenea cultură. Numai o cultură 
cum a fost cea greacă ne mai poate vorbi despre ce înseamnă mi¬ 
siunea filosofului, numai ea poate, cum spuneam, să îndreptăţească 
şi să justifice cu adevărat filosofia, pentru că numai ea, singură, 
poate să ştie şi să demonstreze cum e cu putinţă ca filosoful să nu 
fie un rătăcitor care să răsară la întâmplare, după capricii, când ici, 
când colo. Există o necesitate de oţel care îl leagă pe un filosof 
adevărat de o adevărată cultură; însă ce se întâmplă când nu există 
o asemenea cultură? Atunci filosoful este asemenea unei comete, 
al cărei drum nu poate fi calculat, şi din cauza aceasta el stârneşte 
spaimă, în vreme ce, în împrejurări favorabile, el luminează ase¬ 
menea unei constelaţii strălucitoare în sistemul solar al culturii. 
Aceasta îi face pe greci să-i justifice pe filosofi: pentru că numai 
în lumea lor filosoful nu este o cometă. 

(*1873, Naşterea filosofiei în epoca tragediei greceşti, trad. 
rom. Mircea Ivănescu, Ed. Dacia, op. cit., pp. 32-33 3 ) 


6. Filosoful legiuitor 

Cer insistent să se risipească în sfârşit confuzia prin care 
lucrătorii în filosofie şi oamenii de ştiinţă în general sunt identi¬ 
ficaţi cu filosofii, - cer ca tocmai în acest domeniu să se aplice 
cu străşnicie legea „fiecăruia partea sa”, să nu se dea mult prea 
mult unuia şi mult prea puţin celuilalt. Se prea poate că pentru 
educaţia adevăratului filosof este necesar ca el să fi urcat toate 
aceste trepte pe care servitorii săi, lucrătorii ştiinţifici ai filo¬ 
sofiei, s-au oprit - a trebuit să se oprească; poate că adevăratul 

3 în prezentarea lui Deleuze, ultimul fragment, cel din 1873, figurează ca para¬ 
graf plasat în continuarea fragmentului anterior, care datează din 1875, ambele 
aceste fragmente, astfel unificate, fiind datate 1875. în trad. rom. (abia începută: 
două volume apărute în 1998) a acestei ediţii (Simion Dănilă), Opere complete, 
Ed. Hestia, op. cit., fragmentul din 1873 apare în voi. 2, p. 514, traducerea titlu¬ 
lui, mai aproape de originalul german ( Die Pltilosophie iin tragisclien Zeitalter 
der Griecheri), fiind: Filosofia în epoca tragică a grecilor. (N. t.) 
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filosof trebuie să fi fost cândva el însuşi critic şi sceptic şi dog¬ 
matic şi istoric, ba chiar şi poet şi colecţionar şi călător şi dezle¬ 
gător de enigme şi moralist şi vizionar şi „spirit liber” şi aproape 
totul pe lume, pentru a parcurge întreaga circumferinţă a valo¬ 
rilor şi sentimentelor umane şi pentru ca, înzestrat cu o multitu¬ 
dine de ochi şi cunoştinţe, să poată scruta cu privirea din înaltul 
piscurilor toate zările îndepărtate, din străfundul abisului toate 
înălţimile, din tainiţa ungherului toate întinderile. Insă toate 
acestea nu sunt decât condiţii prealabile ale îndatoririi sale: 
îndatorirea, ea însăşi, vrea altceva, - ea îi pretinde ca el să creeze 
valori. Lucrătorii în filosofie, croiţi după nobilul tipar al lui Kant 
şi Hegel, vor avea de cercetat şi formulat o cantitate uriaşă de 
evaluări - adică sedimentele de valori, creaţiile valorice de odi¬ 
nioară care au ajuns la dominaţie şi au fost denumite „adevăruri” 
- aceasta în domeniul logicii sau al politicii (al moralei) sau în 
cel artistic. Acestor cercetători le va reveni sarcina de a clarifi¬ 
ca şi cumpăni, de a face comprehensibile şi maniabile toate cele 
întâmplate şi evaluate până acum, de a prescurta îndelungul şi 
însuşi „timpul”, de a triumfa asupra întregului trecut: iată o 
sarcină uriaşă şi minunată a cărei îndeplinire poate satisface cu 
siguranţă chiar şi cele mai sensibile orgolii, cele mai persever¬ 
ente voinţe. Insă adevăraţii filosofi sunt poruncitori şi 
legiuitori: ei sunt cei care spun „astfel trebuie să fie!”, ei sunt cei 
care determină pentru întâia oară încotro?-ul şi pentru ce?-ul 
omenirii, dispunând în acest scop de lucrările preliminare ale 
tuturor lucrătorilor în filosofie, de toţi cei care au triumfat asupra 
trecutului, - ei apucă cu o mână creatoare viitorul, şi în mâinile 
lor toate cele ce există şi au existat vreodată devin un mijloc, o 
unealtă, un baros. „Cunoaşterea” lor e creaţie, creaţia lor e 
legiferare, vrerea lor de adevăr este - voinţă de putere. - Există 
în zilele noastre asemenea filosofi? Existat-au vreodată aseme¬ 
nea filosofi? Nu trebuie oare să existe asemenea filosofi?... 

(Dincolo de bine şi de rău. Preludiu la o filosofie a viitoru¬ 
lui, Partea a şasea, „Noi, savanţii”, § 211, trad. rom. Francisc 
Griinberg, Ed. Humanitas, op. cit., pp. 135-136) 
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B) DIONYSOS FILOSOF 


„Eroul este voios, iată ce anu¬ 
me le-a scăpat până azi autorilor de 
tragedii.” (*1882) 


7. Dionysos şi Apollo: 

ÎMPĂCAREA LOR (TRAGICUL) 

Vom fi câştigat mult pentru ştiinţa esteticii, de îndată ce 
vom ajunge nu numai la înţelegerea logică, ci şi la certitudinea 
nemijlocită a concepţiei că evoluţia artei este legată de duali¬ 
tatea apolinicului şi dionisiacului'. într-un chip similar celui 
după care procrearea depinde de dualitatea sexelor aflate într-o 
luptă permanentă şi o împăcare ce survine numai periodic. Aces¬ 
te nume le împrumutăm de la greci, care îşi fac perceptibile pen¬ 
tru omul inteligent cele mai profunde doctrine ezoterice ale con¬ 
cepţiei lor despre artă nu prin noţiuni, de fapt, ci prin figurile 
viguros de clare ale universului lor zeiesc. De cele două zeităţi 
artistice ale lor, Apollo şi Dionysos, se leagă cunoaşterea noas¬ 
tră că în lumea greacă există un contrast enorm, în privinţa origi¬ 
nii şi a scopurilor, între arta sculptorului, cea apolinică, şi arta 
nonfigurativă a muzicii, cea a lui Dionysos: ambele impulsuri 
atât de diferite se confruntă între ele, de cele mai multe ori în 
conflict deschis unul cu altul şi stimulându-şi reciproc noi opere, 
tot mai puternice, pentru a perpetua în ele lupta acelei con¬ 
tradicţii pe care termenul comun „artă” o înlătură numai aparent; 
până când, în cele din urmă, printr-un act miraculos al „voinţei” 
eline, apar împreună şi zămislesc, în sfârşit, prin această îm¬ 
perechere, opera desăvârşită, dionisiacă, dar şi apolinică, a 
tragediei atice. 

Spre a înţelege mai bine cele două impulsuri, să ni le în¬ 
chipuim întâi ca pe distinctele lumi artistice ale visului şi beţiei'. 
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fenomene fiziologice între care e de observat un contrast cores¬ 
punzător celui dintre apolinic şi dionisiac. [,..] 4 

Cunoscând toate acestea, tragedia greacă trebuie înţeleasă 
drept corul dionisiac ce se despovărează mereu şi mereu printr-o 
lume vizionară apolinică. Acele părţi corale cu care se împle¬ 
teşte tragedia sunt, aşadar, cumva pântecele matern al aşa-zisu- 
lui dialog în general, adică al întregii lumi a scenei, a dramei 
propriu-zise. Prin mai multe despovăvări succesive, această 
cauză iniţială a tragediei răspândeşte viziunea respectivă a dra¬ 
mei: care este în întregime un fenomen oniric şi, în această pri¬ 
vinţă, de natură epică, pe de altă parte însă, ca obiectivare a unei 
ipostaze dionisiace, nu reprezintă izbăvirea apolinică prin apa¬ 
renţă, ci, dimpotrivă, şubrezirea individului şi fuziunea lui cu 
fiinţa primordială. Deci drama constituie concretizarea apolinică 
a cunoaşterii şi a efectelor dionisiace şi, prin aceasta, este des¬ 
părţită de epos ca printr-o uriaşă prăpastie. [...] Fenomenele 
apolinice în care se obiectivează Dionysos nu mai sunt „un 
ocean etern, o pânză-n schimbare, o viaţă-dogoare”, cum este 
muzica pe care o cântă corul, nici acele energii doar simţite, 
nesublimate de imagine, în care slujitorul înflăcărat al lui Dio¬ 
nysos percepe apropierea zeului: acum i se adresează de pe sce¬ 
nă limpezimea şi soliditatea desfăşurării epice, acum Dionysos 
nu mai vorbeşte prin energii, ci ca erou epic, aproape în limba 
lui Homer. 

{Naşterea tragediei, §§ 1 şi 8, trad. rom. Simion Dănilă, Fr. 
Nietzsche, Opere complete II, Ed. Hestia, op. cit., pp. 20 şi 43- 
44) «trad. rom. Ion Dobrogeanu-Gherea şi Ion Herdan, cf. voi. 
De la Apollo la Faust, Ed. Meridiane, op. cit., pp. 180 şi 213- 
216. (N. t.)» 


4 Nu putem să cităm întreaga dezvoltare a acestei teme. Nietzsche îl caracte¬ 
rizează pe Apollo prin vis; profeţia ca adevăr al visului; măsura ca limită a 
visului; şi principiul de individuaţie ca o frumoasă aparenţă. Pe Dionysos îl 
caracterizează prin beţie; excesul ca adevăr al beţiei; rezoluţia sau disoluţia 
individului într-un Fond originar. Pe parcursul operei sale, Nietzsche va găsi 
alte trăsături pentru a-1 caracteriza pe Dionysos (atunci, însă, el îl va defini pe 
acesta în funcţie de alte personaje decât Apollo). (Nota autorului.) 
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8. Dionysos şi Socrate: 

OPOZIŢIA DINTRE ACEŞTIA (DIALECTICA) 

O cheie pentru descifrarea naturii socratice ne-o oferă acel 
fenomen miraculos numit „daimonul” lui Socrate. In situaţii de¬ 
osebite, în care neobişnuita lui raţiune oscila, el găsea un reazem 
puternic într-o voce divină ce se manifesta în astfel de momente. 
Această voce, ori de câte ori se iveşte, întotdeauna deconsiliază. 
înţelepciunea instinctivă se arată la această natură total anor¬ 
mală doar pentru a se împotrivi cunoaşterii conştiente, împie¬ 
dicând pe alocuri. în timp ce totuşi, la toţi oamenii productivi, 
instinctul este tocmai forţa creator-afirmativă, iar conştiinţa se 
manifestă critic şi deconsiliant: la Socrate, instinctul se transfor¬ 
mă în critic, iar conştiinţa în creator - o adevărată monstruozi¬ 
tate per defectam ! [...] 

Socrate, eroul dialectic din drama platoniciană, ne aminteş¬ 
te de natura înrudită a eroului din teatrul lui Euripide, care tre¬ 
buie să-şi justifice, prin argumente şi contraargumente, acţiunile 
şi, datorită acestui fapt, cade atât de des în pericolul de a pierde 
compătimirea noastră tragică: fiindcă cine ar putea să nesoco¬ 
tească elementul optimist din esenţa dialecticii, care-şi serbează 
jubileul cu fiecare concluzie şi poate respira numai în rece luci¬ 
ditate şi conştiinţă: elementul optimist care, o dată pătruns în 
tragedie, trebuie să-i năpădească treptat regiunile dionisiace şi 
s-o împingă în mod necesar la autonimicire - până la saltul mor¬ 
tal în drama burgheză. Să ne imaginăm numai consecinţele prin¬ 
cipiilor socratice: „Virtutea este ştiinţă; păcătuim doar din igno¬ 
ranţă; cel virtuos este fericit”: în aceste trei forme fundamentale 
ale optimismului zace moartea tragediei. Căci acum, eroul vir¬ 
tuos trebuie să fie dialectician, acum, între virtute şi ştiinţă, cre¬ 
dinţă şi morală trebuie să fie o legătură necesară şi vizibilă, 
acum, soluţia transcendentală de justiţie a lui Eschil este redusă 
la principiul searbăd şi obraznic al Justiţiei poetice” cu obiş¬ 
nuitul său deus ex machina. [...] 

Dialectica optimistă alungă muzica din tragedie cu cnutul 
silogismelor ei: adică denaturează esenţa tragediei, care poate fi 
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interpretată numai ca o ilustrare şi manifestare de stări dionisi¬ 
ace, ca simbolizare vizuală a muzicii, ca universul vizionar al 
unei beţii dionisiace. 

{Naşterea tragediei, §§ 13 şi 14, trad. rom. Simion Dănilă, 
Fr. Nietzsche, Opere complete II, Ed. Hestia, op. cit., pp. 61-64) 
«Trad. rom. Ion Dobrogeanu-Gherea şi Ion Herdan, voi. De la 
Apollo la Faust, op. cit., pp. 239-243. (N. t.)» 


9. Dionysos şi Iisus: 

CONTRADICŢIA DINTRE ACEŞTIA (RELIGIA) 

Cele două tipuri: Dionysos şi Cel răstignit. - A stabili dacă 
omul tipic religios este o formă de decadence (marii înnoitori 
sunt toţi bolnavi şi epileptici); însă nu omitem noi astfel unul 
dintre tipurile omului religios, pe cel păgâni Nu este oare cultul 
păgân o formă de recunoştinţă şi de aprobare a vieţii? Oare su¬ 
premul său reprezentant n-ar trebui să fie o apologie şi o trans¬ 
figurare a vieţii? Tipul unui spirit împlinit şi care îşi revarsă des¬ 
fătarea! Tipul unui spirit care îşi asumă contradicţiile şi aspec¬ 
tele îndoielnice ale existenţei, al unui spirit eliberator\ 

Aici îl aşez eu pe Dionysos, zeul grec: aprobarea religioasă 
a vieţii, a întregii vieţi, fără a calomnia sau înjumătăţi; (tipic - 
faptul că actul sexual inspiră gravitate, mister şi veneraţie). 

Dionysos împotriva „Celui răstignit”: iată contradicţia. Nu 
este o diferenţă legată de martiriu, - doar că acesta are un alt 
sens. Viaţa însăşi, eterna ei fecunditate şi reîntoarcere determină 
chinul, distrugerea, voinţa de anihilare. în celălalt caz, suferinţa, 
„cel răstignit fără vină” sunt privite ca un reproş împotriva aces¬ 
tei vieţi, ca formulă a condamnării ei. - Aţi ghicit: problema este 
aceea a sensului suferinţei: un sens creştin sau un sens tragic. în 
primul caz, el trebuie să fie calea spre o fiinţă sacră; în cel din 
urm ă, fiinţa este privită îndeajuns de sacră pentru a justifica fie 
şi o suferinţă cumplită. Omul tragic aprobă chiar şi suferinţa cea 
mai aspră: el este suficient de puternic, de întreg, de îndumne- 
zeitor; omul creştin neagă chiar şi destinul pământesc cel mai 




Extrase 59 


fericit: el este îndeajuns de slab, de sărac şi dezmoştenit pentru 
a suferi sub orice formă din cauza vieţii. Dumnezeul pe cruce 
este un blestem asupra vieţii, o chemare de a te izbăvi de ea; - 
Dionysos cel tăiat în bucăţi este o promisiune a vieţii: ce renaşte 
etern şi veşnic se întoarce din distrugeri acasă. 

(*1888, Voinţa de putere, trad. rom. Claudiu Baciu, op. cit., 
1052, Cartea a patra, „Selecţie şi formare”, pp. 652-653) 


10. Dionysos şi Ariadna: 

COMPLEMENTARITATEA LOR (DITIRAMBUL) 

[ . ] 

Mă chinui deci, nebun ce eşti, 
îmi zgândăreşti mândria? 

Iubire dă-mi - cin’ mă’ncălzeşte iar? 

şi cin’ mă mai iubeşte? 

dă mâini fierbinţi, 

dă jar lăuntric, 

te dă sihastrei de mine 

pe care gheaţa, o!-nşeptita gheaţă 

o deprinde să ducă dorul de duşman, 

chiar de duşman, 

dă-te, predă-te, 

duşmane prea sălbatic, 

pe tine - mie!... 

S-a dus! 

Iată, şi el a fugit, 
el, singuru-mi tovarăş, 
marele-mi duşman, 
necunoscutul meu, 

Zeul meu călău!... 

Nu! 

Vino iar la loc! 

Cu toate chinurile tale! 
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Căci lacrimile mele toate 
spre tine curg cu jind 
şi cel din urmă foc din piept 
eu ţie ţi-1 aprind. 

O, vino iar la loc, 

Necunoscute Zeu al meu! durerea mea! 
şi ultimu-mi noroc!... 

(Un fulger. Dionysos se-arată-ntr-o splendoare de smarald.) 

DIONYSOS: 

Fii-nţeleaptă, Ariadna!... 

Ai urechile mici, ai urechile mele: 

vâră în ele o vorbă-nţeleaptă! - 

Nu trebuie să se urască-ntâi îndrăgostiţii?... 

Eu sunt labirintul tău... 

(*1888, „Ditirambii lui Dionysos” - reluare, cu corectări şi 
adaosuri, a unui text din Aşa grăit-a Zarathustra, Partea a patra, 
„Vrăjitorul” -, trad. rom. Simion Dănilă, Fr. Nietzsche, Opere 
completei, Ed. Hestia, op. cit., p. 117) 


11. Dionysos şi Zarathustra: 

ÎNRUDIREA LOR (ÎNCERCAREA) 


[•••] 

Apoi ceva fără de voce mi-a vorbit: „Tu, Zarathustra, ştii 
aceasta?” - 

Iar eu la şoapta-aceasta am ţipat de spaimă, şi sângele-n 
obraji mi-a dispărut: dar am tăcut. 

Şi-atunci ceva fără de voce mi-a vorbit: „Tu ştii aceasta, 
Zarathustra, însă taci!” 

Iar eu în fine am răspuns atunci sfidând: „Da, ştiu aceasta, 
însă nu vreau să vorbesc!” 
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Atunci din nou ceva fără de voce mi-a vorbit: „Şi nu vrei, 
Zarathustra? E-adevărat aceasta? Nu te ascunde sub sfidarea ta!” - 

Iar eu plângeam şi tremuram ca un copil zicând: „Ah, aş 
vrea, dar cum să fac! Scuteşte-mă! E peste puterea mea!” 

Atunci din nou ceva fără de voce mi-a vorbit: „Dar ce con¬ 
tezi tu, Zarathustra! Spune-ţi cuvântul şi sfărâmă-te!” - 

Şi am răspuns: „Vai, oare e cuvântul meul Cine sunt eul Eu 
stau în aşteptarea altuia mai vrednic; eu nu sunt demn măcar 
de-a fi sfărâmat de el.” 

Şi-atunci din nou ceva fără de voce mi-a vorbit: „Dar ce 
contezi tu? Nu te găsesc destul de smerit. E foarte aspră pielea 
smereniei.” - 

Şi i-am răspuns: „Câte n-a îndurat până acuma această 
piele-a smereniei mele! Eu locuiesc la poalele-nălţimii mele: cât 
sunt de-nalte piscurile mele? Aceasta încă nimeni nu mi-a spus. 
Dar îmi cunosc prea bine văile.” 

Şi-atunci din nou ceva fără de voce mi-a vorbit: „O, Za¬ 
rathustra, cel care trebuie să strămute un munte mută din loc şi 
văile şi râpele.” 

Şi i-am răspuns: „Cuvântul meu n-a fost în stare să strămute 
încă nici un munte, iar ceea ce le-am spus nu i-a mişcat pe oa¬ 
meni. Degeaba m-am apropiat de oameni, nu i-am ajuns nici pe 
departe.” 

Atunci din nou ceva fără de voce mi-a vorbit: „Ce ştii tu 
despre-aceasta ? Rouă cade în iarbă, când este ceasul cel mai 
liniştit al nopţii.” 

Şi i-am răspuns: „Ei m-au batjocorit, când mi-am găsit 
cărarea proprie şi-am mers pe ea; însă de fapt, picioarele sub 
mine tremurau. 

Iar ei mi-au zis aşa: tu ţi-ai uitat cărarea, şi-acuma uiţi chiar 
şi să umbli!” 

Atunci din nou ceva fără de voce mi-a vorbit: „Ce-ţi pasă de 
batjocurile lor! Eşti unul dintre-aceia care s-au dezvăţat să-as- 
culte: acuma trebuie să porunceşti! 

Oare nu ştii cine din toţi e cel mai necesar? De cel ce 
porunceşte lucruri mari este nevoie. 
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A face lucruri mari e dificil: dar cel mai greu este să po¬ 
runceşti atare lucruri. 

La tine e de neiertat aceasta: că ai puterea, dar că nu vrei să 
stăpâneşti.” 

Şi i-am răspuns: „N-am voce ca de leu, spre-a porunci.” 

Atunci din nou asemeni unei şoapte mi-a vorbit: „Cuvintele 
cele mai liniştite sunt cele care-aduc furtuna. Iar gândurile, care 
vin cu pas de porumbel, acelea cârmuiesc pământul. 

O, Zarathustra, tu trebuie să umbli ca o umbră a ceea ce va 
trebui să vină: în felu-acesta ai să porunceşti şi poruncind vei 
merge înainte.” - 

Şi i-am răspuns: „Mă ruşinez.” 

Atunci din nou ceva fără de voce mi-a vorbit: „Va trebui să 
redevii copil, să nu ştii ce-i ruşinea. 

înfumurarea tinereţii e încă-n tine, târziu ai devenit tu tânăr; 
dar cine vrea să fie iar copil trebuie să-şi depăşească tinereţea.” - 

Şi-am stat pe gânduri mult şi tremuram. în fine-am zis tot 
ce zisesem la-nceput: „Nu vreau.” 

Atunci un râs a răsunat în jurul meu. Vai, un râs rupându-mi 
măruntaiele şi străpungându-mi inima! 

Şi pentru cea din urmă oară-am auzit: „O, Zarathustra, ţi-s 
coapte fructele, tu însă pentru ele nu eşti copt! 

De-aceea reîntoarce-te-n singurătate: mai e nevoie să te-nfră- 
gezeşti.” 

{Aşa grăit-a Zarathustra, Partea a doua, „Ora supremei li¬ 
nişti”, trad. rom. Ştefan Aug. Doinaş, Ed. Humanitas, op. cit., 
pp. 208-209) 
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C) FORTE SI VOINŢĂ DE PUTERE 

' » * » 


„Trebuie întotdeauna să-i apă¬ 
răm pe cei puternici împotriva ce¬ 
lor slabi.” (*1888) 


12. Pentru un anumit pluralism 

Filosofii obişnuiesc să vorbească despre voinţă de parcă ea 
ar fi lucrul cel mai temeinic cunoscut din lume; chiar 
Schopenhauer a lăsat să se înţeleagă că voinţa ar fi singurul 
lucru cunoscut realmente de către noi, cunoscut de-a fir-a-păr, 
fără reţinere şi adaos. însă mie mi se pare şi acum că, în acest 
caz precum şi în altele, Schopenhauer a făcut acelaşi lucru pe 
care obişnuiesc să-l facă filosofii: el a preluat şi a exagerat o 
prejudecată populară. Voinţa îmi apare înainte de toate ca un 
lucru complex, care este o unitate doar în chip de cuvânt, - şi 
tocmai în această unitate a cuvântului constă prejudecata popu¬ 
lară care a înşelat vigilenţa mereu neglijabilă a filosofilor. Aşa¬ 
dar, să fim măcar o dată mai prudenţi, mai puţin „filosofi” -, şi 
să spunem: în toate vrerile există în primul rând o multitudine de 
sentimente, sentimentul stării din care vrem să ieşim, cel al stării 
spre care tindem, însuşi sentimentul acestor „din” şi „spre” şi, în 
sfârşit, o senzaţie musculară accesorie care, printr-un fel de 
obişnuinţă şi fără a ne pune în mişcare „mâinile şi picioarele”, 
intră în joc în momentul în care noi „vrem”. Precum „a simţi” şi 
chiar „a simţi multiplu” este în mod evident unul dintre ingredi¬ 
entele voinţei, ea conţine în al doilea rând şi pe „a gândi”: în 
toate actele voinţei există o idee dominantă; - şi să nu-şi în¬ 
chipuie nimeni că ar fi posibil să se izoleze această idee de „a 
vrea”, pentru a obţine ceva care să mai poată fi numit voinţă! în 
al treilea rând, voinţa nu este doar un complex de simţiri şi 
gândiri, ci, înainte de toate, şi o stare afectivă, tocmai acea stare 
afectivă dominantă de mai sus. Aşa-numitul „liber arbitru” este 
de fapt sentimentul de superioritate asupra celui care trebuie să 
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se supună: „eu sunt liber, ‘el’ trebuie să se supună” - iată lucrul 
ce se ascunde în toate vrerile, laolaltă cu acea încordare a 
atenţiei, acea privire dreaptă fixată exlusiv asupra unui singur 
lucru, acea apreciere absolută: „In momentul de faţă acesta e 
lucrul necesar, şi nici un altul”, acea certitudine interioară a 
actului de supunere ce urmează a fi înfăptuit şi toate celelalte 
sentimente care formează starea sufletească a celui care porun¬ 
ceşte. A vrea înseamnă a porunci unui lucru din sine care se 
supune sau pe care îl credem supus. Dar să luăm aminte acum la 
esenţa cea mai ciudată a voinţei, - acest lucru atât de multiplu, 
pentru care norodul are un singur cuvânt: dacă într-un anumit 
caz dat suntem în acelaşi timp poruncitori şi supuşi, supunân- 
du-ne, cunoaştem sentimentul constrângerii, al apăsării, al pre¬ 
siunii, al rezistenţei, al mişcării, sentimente ce urmează îndată 
după actul voinţei; însă, în măsura în care avem pe de altă parte 
obişnuinţa de a face abstracţie de acest dualism, de a ne înşela 
cu ajutorul noţiunii sintetice a „eu”-lui, o întreagă înlănţuire de 
concluzii eronate şi prin urmare de evaluări false ale voinţei 
înseşi vor veni să se atârne peste vrere, - astfel că cel care vrea, 
crede cu bună-credinţă că a voi este suficient pentru a acţiona. 
Dat fiind că în majoritatea cazurilor oamenii s-au mărginit la 
vrere şi că s-au putut aştepta totodată la efectul ordinului dat, 
adică la supunere, la îndeplinirea actului prescris, aparenţa a 
fost tradusă prin sentimentul necesităţii efectului ; pe scurt, cel 
care „vrea” crede cu un anumit grad de certitudine că vrerea şi 
acţiunea sunt oarecum unul şi acelaşi lucru -, el atribuie reuşita, 
executarea vrerii înseşi voinţei, iar această credinţă întăreşte în 
el sentimentul savuros al puterii pe care îl inspiră orice reuşită. 
„Liberul arbitru” - iată numele acelei complexe stări de plăcere 
resimţită de cel care vrea, care porunceşte şi se identifică în 
acelaşi timp cu cel care execută, - gustând astfel împreună cu el 
plăcerea de a depăşi obstacolele, cu impresia că voinţa sa este de 
fapt aceea care a triumfat asupra lor. Astfel, în actul volitiv, plă¬ 
cerii de a da un ordin i se adaugă plăcerea uneltei care îl execută 
cu succes; voinţei i se alătură „voinţe subalterne”, suflete subal¬ 
terne şi docile, corpul nostru nefiind altceva decât edificiul colec- 
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tiv al mai multor suflete. L’effet, c'esl moi : în acest caz se întâm¬ 
plă la fel ca şi în toate comunităţile fericite şi bine organizate, şi 
anume că clasa dominantă se identifică cu succesele comunităţii, 
în cazul tuturor vrerilor este vorba pur şi simplu de poruncă şi 
supunere, în cadrul unei structuri complexe colective, compuse, 
precum am mai spus, din mai multe „suflete”: iată pentru ce ar 
trebui să-şi permită un filosof să considere voinţa în sine din 
unghiul moralei: şi anume, al moralei considerate ca ştiinţa unei 
ierarhii dominatoare, din care ia naştere fenomenul vieţii. 

(Dincolo de bine şi de rău, Partea întâi, „Despre 
prejudecăţile filosofilor”, § 19, trad. rom. Francisc Griinberg, 
Ed. Humanitas, op. cit., pp. 25-27) 


13. Două tipuri de forţe: activ şi reactiv 

Evoluţia unui lucru, a unui obicei, a unui organ nu este, prin 
urmare, deloc un progressus al său spre un ţel, cu atât mai puţin 
un progressus logic şi scurt, obţinut cu un efort minim de forţă 
şi de cheltuială - ci o succesiune de fenomene înrobitoare mai 
mult sau mai puţin profunde, mai mult sau mai puţin indepen¬ 
dente unul de celălalt, care îl copleşesc, la care se adaugă îm¬ 
potrivirile care se ivesc de fiecare dată, încercările de metamor¬ 
fozare în scopul apărării şi reacţiei, ca şi rezultatele reuşite ale 
acţiunilor contrarii. Forma este fluidă, „sensul” însă şi mai 
mult... Nici înlăuntrul fiecărui organism în parte lucrurile nu se 
petrec altfel: o dată cu fiecare pas esenţial în creşterea întregului 
se deplasează şi „sensul” diferitelor organe - uneori pieirea 
parţială a acestora, reducerea lor numerică (de pildă prin dis¬ 
trugerea elementelor intermediare) poate fi un semn de sporire a 
forţei şi de perfecţionare. Vreau să spun că şi inutilitatea parţia¬ 
lă, degradarea şi degenerarea, pierderea sensului şi a finalităţii, 
într-un cuvânt moartea, fac parte din condiţiile adevăratului 
progressus ce apare întotdeauna ca întruchipare a unei voinţe şi 
căi spre puterea mai mare şi se înfăptuieşte întotdeauna în dauna 
numeroaselor puteri mai mici. [...] 
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Reliefez acest principal punct de vedere al metodei istorice, 
cu atât mai mult cu cât el contravine de fapt instinctului domi¬ 
nant şi gustului actual, care s-ar împăca mai curând cu hazardul 
absolut, ba chiar şi cu absurditatea mecanicistă a tuturor eveni¬ 
mentelor, decât cu teoria unei voinţe de putere ce sălăşluieşte în 
orice eveniment. Idiosincrazia democrată la tot ce domină şi 
vrea să domine, misarhismul modem (spre a forma un cuvânt 
rău pentru un lucru rău), s-a transpus şi înveşmântat cu timpul în 
intelectualism, intelectualismul cel mai pur, în asemenea măsură 
încât astăzi pătrunde, poate pătrunde pas cu pas în cele mai ri¬ 
guroase, aparent cele mai obiective ştiinţe. Ba mi se pare chiar 
că s-a înstăpânit peste întreaga fiziologie şi biologie, în dauna 
lor, se înţelege de la sine, şterpelindu-le unul din conceptele fun¬ 
damentale, cel de activitate propriu-zisă. Sub presiunea acestei 
idiosincrazii este împinsă în prim plan „adaptarea”, adică o 
activitate de rangul al doilea, o simplă reactivitate, mai mult 
încă, viaţa însăşi a fost definită ca o adaptare interioară din ce în 
ce mai eficientă la condiţiile exterioare (Herbert Spencer). Dar 
în felul acesta este nesocotită esenţa vieţii, voinţa sa de putere ; 
în felul acesta este trecută cu vederea întâietatea principală pe 
care o au forţele spontane, agresive, abuzive, care dau noi inter¬ 
pretări, noi orientări, noi înfăţişări, „adaptarea” venind abia după 
efectele lor; în felul acesta este tăgăduit rolul dominant al celor 
mai înalte funcţii din organismul însuşi, funcţii în care voinţa de 
viaţă apare activă şi modelatoare. 

(Genealogia moralei, A doua disertaţie, „‘Vină’, ‘conştiinţă 
încărcată’ şi cele înrudite”, § 12, trad. rom. Liana Micescu, Ed. 
Humanitas, op. cit., pp. 356-358) 


14. Două calităţi ale voinţei de putere. 
Afirmaţia şi negaţia 

Eu am văzut întâi contradicţia esenţială, contradicţia pro- 
priu-zisă - instinctul degenerescenţei care se îndreaptă împotri¬ 
va vieţii cu un resentiment, o dorinţă subterană de răzbunare 




Extrase 67 


(creştinismul, filosofia lui Schopenhauer, într-un anumit sens 
chiar filosofia lui Platon, întregul idealism ca forme tipice), şi o 
formulă născută din plenitudine, din prea-plinul celei mai pro¬ 
funde Afirmări, un Da fără nici o reţinere, spus suferinţei însăşi, 
vinovăţiei însăşi, spus în faţa a tot ce este îndoielnic şi străin în 
existenţa însăşi... Acest ultim, cel mai bucuros cu putinţă, co¬ 
vârşitor de entuziast Da spus vieţii este nu numai cea mai înaltă 
intuiţie, este în acelaşi timp intuiţia cea mai profundă , confir¬ 
mată cu cea mai mare vigoare de adevăr şi de ştiinţă şi afirmată 
cu cea mai mare consecvenţă. Din ceea ce există nimic nu tre¬ 
buie anulat, nimic nu este dispensabil - laturile existenţei res¬ 
pinse de creştini şi de ceilalţi nihilişti sunt chiar de o nesfârşit 
mai înaltă preţuire în ierarhia valorilor decât ceea ce preţuia, 
avea libertatea să preţuiască ca bun instinctul decadenţei. Pentru 
a înţelege aceasta trebuie curaj, şi ca o condiţie a unui asemenea 
curaj, un belşug de forţă: căci exact atât de departe cât poate 
îndrăzni să înainteze curajul, exact atât, după măsura forţei pro¬ 
prii te apropii de adevăr. Recunoaşterea, Da-ul spus realităţii 
este pentru cei puternici o necesitate de aceeaşi natură cât este 
pentru cei slabi, sub inspiraţia slăbiciunii, laşitatea şi fuga din 
faţa realităţii - „idealul”... Ei nu au libertatea să cunoască; deca¬ 
denţii au nevoie de minciună - ea este una din condiţiile subsis- 
tenţei lor. 

(Ecce Homo, „Naşterea tragediei”, § 2, trad. rom. Mircea 
Ivănescu, Ed. Dacia, op. cit., pp. 64-65) 


15. Cum triumfă forţele reactive: 

RESENTIMENTUL 

In morală, răscoala sclavilor începe atunci când însuşi re¬ 
sentimentul devine creator şi naşte valori: resentimentul acelor 
fiinţe cărora reacţia propriu-zisă, aceea a faptei, le este interzisă 
şi care rămân nevătămate numai datorită unei răzbunări doar 
imaginare. In timp ce orice morală aristocratică se înalţă dintr-o 
rostire triumfătoare a lui Da faţă de sine însuşi, morala sclavilor 
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rosteşte din capul locului un Nu faţă de ceea ce este „exterior 
sieşi”, de ceea ce e „altfel”, de ceea ce este „non-eul” său: şi 
acest Nu este actul lor creator. întoarcerea aceasta a privirii ce 
apreciază - această îndreptare necesară spre exterior, în loc de a 
se întoarce înapoi spre sine însuşi - face parte din resentiment: 
pentru a se naşte, morala sclavilor are întotdeauna şi în primul 
rând nevoie de o lume potrivnică şi exterioară, fiziologic 
vorbind, are de fapt nevoie de stimuli exteriori pentru a acţiona 
- iar acţiunea sa este fundamental o reacţiune. 

0 Genealogia moralei, Prima disertaţie, „‘Bine şi rău’, ‘Bun 
şi rău’”, § 10, trad. rom. Liana Micescu, Ed. Humanitas, op. cit., 
p. 313) 


16. Urmare: conştiinţa încărcată 

SAU ÎNTOARCEREA ÎMPOTRIVA TA ÎNSUŢI 

[...] preotul este cel care schimbă direcţia resentimentului. 
Căci fiecare suferind caută instinctiv o cauză a suferinţei sale, 
mai precis un făptaş, şi mai exact, un făptaş vinovat, accesibil 
suferinţei - pe scurt, ceva viu asupra căruia să-şi poată descărca 
afectele prin fapte sau in ejfigie, sub un pretext oarecare, deoa¬ 
rece descărcarea afectelor este suprema încercare de uşurare, 
mai bine zis de ameţire a celui ce suferă, narcoticul său, dorit 
inconştient împotriva chinului de orice fel. După părerea mea, 
numai aici vom găsi adevărata cauză fiziologică a resentimentu¬ 
lui, a răzbunării şi a tot ceea ce îi este înrudit, deci într-o cerinţă 
de anesteziere a durerii prin afect [...] Suferinzii sunt cu toţii de 
o înspăimântătoare promptitudine şi ingeniozitate în a descoperi 
pretexte pentru afectele dureroase; ei îşi savurează până şi bănu¬ 
ielile, îşi bat capul în legătură cu răul şi influenţele aparente, îşi 
scormonesc măruntaiele trecutului şi prezentului în căutarea 
unor istorii sumbre şi dubioase care le deschid calea pentru a se 
desfăta cu bănuieli chinuitoare şi a se ameţi cu veninul propriei 
răutăţi - redeschid brutal rănile cele mai vechi, îşi pierd sângele 
prin cicatrici de mult închise, fac răufăcători din prieteni, soţie, 
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copil şi toţi cei ce le sunt apropiaţi. „Sufăr; cineva trebuie să fie 
de vină” - aşa gândeşte orice oaie bolnăvicioasă. Dar pastorul 
ei, preotul ascet, îi spune: „Ai dreptate, oaia mea! cineva trebuie 
să poarte vina, dar tu însăţi eşti acel cineva, numai tu însăţi eşti 
vinovată - numai tu însăţi eşti vinovată faţă de tine]”... Aceste 
spuse sunt îndeajuns de îndrăzneţe, îndeajuns de greşite, dar ast¬ 
fel s-a obţinut cel puţin un lucru, şi anume direcţia resentimen¬ 
tului este schimbată. 

(i Genealogia moralei, A treia disertaţie, „Ce înseamnă ide¬ 
alurile ascetice?”, § 15, trad. rom. Liana Micescu, Ed. Huma- 
nitas, op. cit., pp. 410-412) 


17. Cum triumfă nihilismul 

ÎN CADRUL VOINŢEI DE PUTERE 

Lipsa de sens a suferinţei şi nu suferinţa a fost blestemul 
care a apăsat până acum omenirea - iar idealul ascetic îi oferea 
un sens] Era până acum singurul, dar un sens oarecare este 
oricum mai bun decât nici un sens; idealul ascetic a fost în orice 
privinţă lucrul prin excelenţă cel mai de preţ ,faute de mieux” 
din câte au existat până astăzi. [...] Interpretarea a adus neîn¬ 
doielnic cu sine o nouă suferinţă, mai adâncă, mai lăuntrică, mai 
otrăvită şi măcinătoare de viaţă: a pus orice suferinţă sub sem¬ 
nul vinei... Dar în pofida tuturor acestor lucruri, omul era sal¬ 
vat, avea un sens, nu mai era o frunză bătută de vânt, o minge a 
nonsensului, a „fără-de-sens”-ului, putea de acum înainte să vrea 
ceva - deocamdată indiferent cum, cu ce şi pentru ce: voinţa 
însăşi era salvată. Era însă cu neputinţă de ascuns ce anume 
exprimă această voinţă căreia idealul ascetic i-a imprimat di¬ 
recţia: această ură împotriva a ceea ce este omenesc, mai multă 
încă faţă de animalic şi mai multă faţă de materie, această oroare 
faţă de simţuri, faţă de raţiunea însăşi, această spaimă în faţa 
fericirii şi a frumuseţii, această dorinţă de a fugi de tot ce este 
aparenţă, schimbare, devenire, moarte, dor, dorinţă chiar - toate 
laolaltă înseamnă, să îndrăznim a înţelege acest lucru, o voinţă 
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de neant, o silă de viaţă, o răzvrătire împotriva condiţiilor fun¬ 
damentale ale vieţii, dar este şi rămâne o voinţă]... Şi mai spun 
o dată în încheiere ceea ce am spus la început: omul preferă să 
vrea neantul decât să nu vrea deloc... 

(Genealogia moralei, A treia disertaţie, „Ce înseamnă ide¬ 
alurile ascetice?”, § 28, trad. rom. Liana Micescu, Ed. Huma- 
nitas, op. cit., p. 446) 


D) DE LA NIHILISM LA TRANSMUTAŢIE 


„Nihilismul învins prin el în¬ 
suşi” (*1887) 


18. Dumnezeu şi nihilismul 

Numim creştinismul o religie a milei. Mila se opune afec¬ 
telor tonice care sporesc energia sentimentului vieţii; ea acţio¬ 
nează depresiv. [...] Ea menţine ceea ce este copt pentru decă¬ 
dere, se apără pe sine în favoarea dezmoşteniţilor şi condam¬ 
naţilor vieţii, există prin numărul mare al rataţilor de tot felul, pe 
care îi ţine în viaţă, conferă vieţii înseşi un aspect mai întunecat 
şi mai îndoielnic. S-a îndrăznit ca mila să fie numită virtute 
(ceea ce în orice morală nobilă trece drept o slăbiciune); s-a 
mers apoi mai departe, s-a făcut din milă virtutea, fundamentul 
şi originea tuturor virtuţilor - fireşte, numai din punctul de ve¬ 
dere al unei asemenea filosofii, fapt ce trebuie avut întotdeauna 
în vedere, care era nihilistă, care şi-a scris pe drapel negarea 
vieţii. Avea dreptate în această privinţă Schopenhauer: prin 
milă, viaţa este negată, devine şi mai vrednică de a fi negată - 
mila constituie practica nihilismului. încă o dată spus: acest 
instinct depresiv şi contagios se pune de-a curmezişul oricărui 
instinct care tinde către menţinerea şi sporirea valorii vieţii; el 
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este, atât ca multiplicator al mizeriei, cât şi ca păstrător al 
oricărei mizerii, principalul instrument pentru creşterea deca¬ 
denţei - asupra a ceea ce ne convinge mila este nimicul... - 
Omul nu spune „nimicul”: el foloseşte pentru aceasta pe „din¬ 
colo”; sau pe „Dumnezeu”; sau „viaţa cea adevărată”; sau Nir¬ 
vana, stingerea, fericirea... Această retorică nevinovată, ce ţine 
de domeniul idiosincraziei religioase şi morale, apare imediat 
mult mai puţin nevinovată dacă se înţelege tendinţa care este 
învăluită aici în mantia sublimelor cuvinte: o tendinţă adversară 
vieţii. [...] 

Conceptul creştin al lui Dumnezeu - Dumnezeul bolna¬ 
vilor, Dumnezeu ca păianjen, Dumnezeu ca spirit - este unul din 
cele mai corupte concepte de Dumnezeu la care s-a ajuns vreo¬ 
dată pe acest pământ: el reprezintă poate nivelul de adâncime al 
dezvoltării coborâtoare a tipului de Dumnezeu, Dumnezeu care 
a degenerat în contrazicere a vieţii, în loc de a fi preamărire a 
acesteia, un veşnic Da spus vieţii! A vesti în numele lui Dum¬ 
nezeu duşmănia faţă de viaţă, faţă de natură, faţă de voinţa de 
viaţă! Dumnezeu ca formulă pentru toate calomniile „de din¬ 
coace” şi pentru toate minciunile „de dincolo”! Neantul îndum¬ 
nezeit în Dumnezeu, voinţa de nimic devenită sfântă!... 

(Antichristul , §§ 7 şi 18, trad. rom. Vasile Muscă, Ed. 
Biblioteca Apostrof, op. cit., pp. 13-14 şi 26) 


19. O PRIMĂ VERSIUNE A LUI „DUMNEZEU A MURIT” 

Prizonierii. - Intr-o dimineaţă, prizonierii au ieşit la muncă 
în curtea închisorii; gardianul era absent. Unii dintre ei s-au apu¬ 
cat pe loc de treabă ca de obicei, alţii stăteau degeaba şi aruncau 
în jurul lor priviri sfidătoare. Atunci unul a ieşit din rând şi a 
strigat: „Munciţi cât vreţi sau staţi, asta nu are importanţă. Unel¬ 
tirile voastre secrete au fost dezvăluite, gardianul închisorii v-a 
surprins şi în curând el vă va judeca aspru. II cunoaşteţi, e dur şi 
ranchiunos. Dar ascultaţi ce vă spun: v-aţi înşelat asupra mea 
până acum, nu sunt ce par a fi. Mai mult, sunt fiul gardianului 
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închisorii şi am toată influenţa asupra lui. Pot să vă scap, vreau 
să vă scap. Bineînţeles, nu-i voi salva decât pe aceia dintre voi 
care cred că eu sunt fiul gardianului. Ceilalţi pot culege roadele 
neîncrederii lor.” ,Bine, zise după un moment de tăcere un pri¬ 
zonier mai vârstnic, ce contează pentru tine dacă noi credem în 
tine sau nu? Dacă eşti într-adevăr fiul lui şi poţi face ce ai zis, 
pune o vorbă bună pentru noi, atunci vei face chiar o faptă bună. 
Dar încetează cu discursurile despre credinţă şi neîncredere!” - 
„Eu unul nu cred deloc, îl întrerupse unul mai tânăr. Are tot felul 
de idei. Pariez că peste opt zile vom fi tot aici, exact ca astăzi şi 
că gardianul nu are cunoştinţă de nimic." „Şi dacă a ştiut ceva, 
nu mai e cazul acum”, strigă ultimul prizonier care coborâse în 
curte, gardianul închisorii tocmai a murit subit. „Ura!”, izbuc¬ 
niră mai mulţi deţinuţi într-un glas. „Domnule fiu! Domnule fiu! 
unde ţi-e moştenirea? Care suntem prizonierii tăi de acum?!” - 
„V-am spus, răspunse calm cel apostrofat, voi elibera pe toţi cei 
care cred în mine, sunt la fel de sigur ca de faptul că tatăl meu e 
încă în viaţă.” - Prizonierii nu mai râseră, ci înălţară din umeri 
şi-l lăsară în pace. 

(<Călătorul şi umbra sa, § 84, trad. rom. Otilia-Ioana Petre, 
Ed. Antet, op. cit., pp. 58-59) 


20. Dumnezeu a murit 


[...] 

“O, Zarathustra! Zarathustra! dezleagă-mi taina! Spune! 
Spune! Care e răzbunarea împotriva martorului? 

Dă-te-ndărăt, aici e gheaţa lunecoasă! Ai grijă, ai grijă să 
nu-şi rupă mândria ta piciorul! 

Tu, Zarathustra-nfumuratule, tu crezi că eşti un înţelept! 
Dezleagă-atunci enigma-aceasta, tu care spargi cele mai dure 
nuci! - cine sunt eu? Răspunde-mi deci: cine sunt eu?” 

Când auzi aceste vorbe Zarathustra, ce credeţi că se petrecu 
în adâncul sufletului său? Simţi cum îl cuprinde mila\ şi brusc 
se prăbuşi ca un stejar, care s-a-mpotrivit la grele, repetate lovi- 
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turi - greu, dintr-o dată, spre spaima celor ce voiau ca el să cadă. 
Dar se sculă îndată de la pământ, în timp ce ochii lui se înăspriră. 

“Te recunosc prea bine”, grăi cu-o voce ca de bronz; „eşti 
ucigaşul lui Dumnezeul Fă-mi loc să trec. 

Tu n-ai putut să mai suporţi să fii văzut de el - de cel ce te 
privea continuu, om mai respingător ca toţi! Da, tu te-ai răzbu¬ 
nat pe martorul acesta!” 

Aşa grăit-a Zarathustra, vrând să treacă mai departe; dar cel 
cu-neputinţă-de-descris îl prinse de o pulpană a hainei şi începu 
din nou să gâlgâie, în timp ce-şi căuta cuvintele. „Rămâi!” îi zise 
în sfârşit. 

“Rămâi! Nu te îndepărta! Eu am ghicit securea ce te-a do¬ 
borât pe jos: O! Zarathustra, noroc că ai putut să te ridici! 

Tu ai ghicit, eu ştiu prea bine, ce simte cel ce l-a ucis pe 
Dumnezeu. Rămâi! Aşază-te alăturea de mine, şi nu va fi degeaba. 

Spre cine mergeam eu, dacă nu spre tine? Rămâi, aşază-te! 
Şi nu te mai uita aşa la mine! Respectă astfel - înfăţişarea mea 
respingătoare! 

Ei toţi mă prigonesc: tu eşti acum ultimul meu refugiu. O, 
nu cu ura lor şi nici cu zbirii lor - aş râde de-a asemenea 
prigoană şi aş fi mulţumit şi mândru. 

Urmările cele mai fericite n-au fost până acum de partea 
celor straşnic urmăriţi? Iar când eşti straşnic urmărit, înveţi uşor 
să vii din urmă: urmezi ceea ce urmăreşti! însă e mila lor - 

- da: mila lor este aceea de care fug şi cer refugiu lângă 
tine. O, Zarathustra, ocroteşte-mă, tu eşti ultimul meu refugiu, tu 
- singurul, care-ai ghicit cine sunt eu: 

[•••] 

Tu însuţi însă - să fii atent la propria ta milă! Căci mulţi au 
şi pornit la drum spre tine, mulţi care suferă, se îndoiesc, stau să 
se-nece sau să-ngheţe. 

Te-avertizez chiar împotriva mea. Tu mi-ai ghicit enigma, 
în tot ce are bun şi rău în ea, şi m-ai ghicit pe mine însumi şi ce 
fac. Iar eu cunosc securea care te va doborî. 

Dar el - el trebuia să moară. Cu ochiul lui, care privea în 
toate - el desluşea adâncul şi temelia oamenilor, ruşinea lor şi 
hidoşeniile-ascunse. 
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Iar mila lui nu cunoştea ruşinea: el mi se strecura în cele 
mai murdare colţuri. O, curiosu-acesta, indiscretul, preamilos- 
tivul trebuia să moară. 

El mă privea fără-ncetare pe mine : pe un atare martor am 
dorit să mă răzbun - sau să-ncetez a mai trăi. 

Da, Dumnezeu, care pe toate le vedea, chiar şi pe om, era 
un Dumnezeu ce trebuia să moară! Omul nu poate să suporte ca 
un atare martor să trăiască.” 

Aşa grăi omul cel mai respingător. [...] 

{Aşa grăit-a Zarathustra, Partea a patra, „Omul cel mai 
respingător”, trad. rom. Ştefan Aug. Doinaş, Ed. Humanitas, op. 
cit., pp. 328-331) 


21. După moartea lui Dumnezeu, 

PERSISTENŢA NIHILISMULUI 

[...] Date fiind aceste două idei, conform cărora pe de o 
parte prin devenire nu se urmăreşte nimic şi pe de altă parte în 
întreaga devenire nu domneşte nici o amplă unitate, în care indi¬ 
vidul s-ar putea cufunda cu totul ca într-un element de maximă 
valoare: singurul subterfugiu posibil este condamnarea ca iluzie 
a întregii acestei lumi a devenirii şi inventarea unei lumi ce 
există dincolo de ea ca lume adevărată. De îndată însă ce omul 
ajunge să înţeleagă faptul că o atare lume este împodobită prin 
nevoi psihologice, şi că el nu are nici un drept să procedeze ast¬ 
fel, apare ultima formă a nihilismului ce include în sine lipsa 
credinţei într-o lume metafizică şi-şi reprimă credinţa într-o lu¬ 
me adevărată. Din această perspectivă se recunoaşte realitatea 
devenirii ca unică realitate, se interzice orice furişare spre lumi 
de dincolo şi false divinităţi - dar nu se suportă această lume pe 
care nu mai vrem s-o negăm. 

- Ce s-a întâmplat, de fapt? S-a atins sentimentul lipsei de 
valoare atunci când s-a înţeles că nici prin conceptul de „scop”, 
nici prin conceptul de „unitate", nici prin acela de „adevăr” nu 
se poate interpreta caracterul de ansamblu al existenţei. Nu se 
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urmăreşte şi nu se atinge nimic astfel; lipseşte unitatea superioa¬ 
ră în multiplicitatea realului: caracterul existenţei nu este „ade¬ 
vărat”, este fals..., pur şi simplu nu mai avem nici un motiv să 
ne convingem de ideea unei lumi adevărate... Pe scurt: cate¬ 
goriile „scop”, „unitate”, „fiinţă” prin care am atribuit o valoare 
lumii, sunt retrase iarăşi de noi - iar acum lumea arată lipsită 
de valoare.. , 5 

(*1887, Voinţa de putere, Cartea întâi, „Nihilismul euro¬ 
pean”, § 12, trad. rom. Claudiu Baciu, Ed. Aion, op. cit., pp. 13- 
14) 


22. Necesitatea de a aştepta 

Nebunul. - N-aţi auzit de acel nebun care ziua în amiaza 
mare aprinsese un felinar şi alerga prin piaţă strigând neîncetat: 
„îl caut pe Dumnezeu! îl caut pe Dumnezeu!” Cum acolo se 
allau mulţi care nu credeau în Dumnezeu, fu întâmpinat cu 
hohote de râs. Oare s-a pierdut? spuse unul. S-a rătăcit ca un 
copil? spuse altul. Sau stă ascuns? Se teme de noi? S-a urcat pe 
o corabie? A emigrat? - strigau şi râdeau cu toţii. Nebunul sări 
drept în mijlocul lor şi îi străpunse cu privirea. „Unde a plecat 
Dumnezeu? strigă el. Am să vă spun eu! Noi l-am ucis - voi şi 
eu! Noi toţi suntem ucigaşii lui! Dar cum am făcut asta? Cum 
am putut să bem marea? Cine ne-a dat buretele pentru a şterge 
întregul orizont? Ce-am făcut când am desprins pământul aces¬ 
ta din lanţurile soarelui său? încotro se îndreaptă acum? încotro 
ne îndreptăm noi? Departe de toţi sorii? Nu ne prăbuşim fără 
încetare? înapoi, într-o parte, înainte, în toate părţile? Mai există 
oare un sus şi un jos? Nu rătăcim ca printr-un neant nesfârşit? 


5 Textul acesta rezumă întreaga istorie a nihilismului în concepţia lui Niet- 
zsche şi îi descrie ultima formă: ceea ce Zarathustra numeşte „ultimul om” 
(„Precuvântarea lui Zarathustra”, § 5; şi cf. Partea a treia, „Prezicătorul”). 
Acesta nu trebuie confundat cu forma următoare, „omul care îşi vrea pieirea”, 
descris în textul nr. 23, care marchează deja o depăşire a nihilismului. (Nota 
autorului.) 




76 Nietzsche 


Nu ne adie golul din faţă? Nu s-a făcut mai frig? Nu vine mereu 
noaptea şi încă mai multă noapte? Nu auzim încă nimic din gălă¬ 
gia cioclilor care-1 îngroapă pe Dumnezeu? Nu simţim încă 
nimic din mirosul putrezirii divine? - şi zeii putrezesc! Dum¬ 
nezeu a murit! Dumnezeu rămâne mort! Şi noi l-am ucis! Cum 
să ne consolăm, noi, ucigaşii ucigaşilor? Cel mai sfânt şi mai 
puternic din tot ce-a avut lumea până acum şi-a pierdut sângele 
sub cuţitele noastre - cine ne spală de acest sânge? Cu ce apă 
ne-am putea curăţa? Ce ispăşiri, ce jocuri sfinte va trebui să 
inventăm? Nu este oare dimensiunea acestei fapte prea mare 
pentru noi? Nu trebuie să devenim noi înşine zei pentru a părea 
cel puţin demni de ea? Faptă mai mare nu a existat niciodată - 
şi oricine se va naşte după noi va pătrunde, datorită acestei fapte, 
într-o istorie mai înaltă decât a fost toată istoria de până acum!” 
Nebunul tăcu şi-şi privi din nou ascultătorii: - şi ei tăceau, 
privindu-1 cu uimire. La urmă el îşi azvârli felinarul pe jos, ast¬ 
fel încât se sparse în bucăţi şi se stinse. „Vin prea devreme, 
spuse apoi, nu mi-a sosit încă timpul. Această faptă uriaşă mai 
este încă pe drum şi umblă - nu a pătruns încă până în auzul 
oamenilor. Fulgerul şi tunetul au nevoie de timp, lumina stelelor 
are nevoie de timp, faptele au nevoie de timp, chiar şi după ce 
au fost înfăptuite, pentru a fi văzute şi auzite. Această faptă le 
este încă mai îndepărtată decât cele mai îndepărtate stele - şi 
totuşi au făcut-o\” - Se mai povesteşte că nebunul a pătruns în 
acea zi în mai multe biserici şi a intonat acolo al său Requiem 
aeternam deo. Scos afară şi cerându-i-se socoteală, a răspuns 
mereu doar atât: „Ce mai sunt aceste biserici, dacă nu sunt crip¬ 
tele şi monumentele funerare ale lui Dumnezeu?” 

(Ştiinţa voioasă, Cartea a treia, § 125, trad. rom. Liana 
Micescu, Ed. Humanitas, op. cit., pp. 129-130) 


23. Apropierea transmutaţiei 

Ce e măreţ în om e că-i o punte, nu un capăt: ce este vred¬ 
nic de iubire-n om e că-i o trecere şi o pierzanie. 

Iubesc pe cei ce nu ştiu să trăiască decât ca pieritori, pentru 
că ei sunt cei ce trec dincolo. 
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Iubesc pe cei care nu-şi caută dincolo de stele temeiul de-a 
muri şi-a se jertfi: ci se sacrifică pământului, din râvna ca pă¬ 
mântul să devină într-o zi al Supraomului. 

Iubesc pe cel care s-a dedicat cunoaşterii, pentru-a permite 
mâine Supraomului să fie. Astfel îşi pregăteşte el pierzania. 

Iubesc pe cel ce inventează şi munceşte ca să ridice casa 
Supraomului şi ca să pregătească pentru el pământ, fiară şi plan¬ 
tă: astfel îşi pregăteşte el pierzania. 

Iubesc pe cel ce şi-a-ndrăgit virtutea: deoarece virtutea e 
voinţă spre pierzanie şi o săgeată a dorinţei. 

Iubesc pe cel ce nu-şi păstrează nici un strop de spirit pen¬ 
tru el, menindu-şi-1 întreg virtuţii sale: astfel ca spirit trece peste 
punte. 

Iubesc pe cel ce-şi face din virtutea sa pornire şi fatalitate; 
astfel din dragoste pentru virtutea sa el vrea să mai trăiască şi să 
nu trăiască. 

Iubesc pe cel ce nu doreşte prea multe virtuţi. Căci o virtute 
este mai virtute decât două, ea e un nod mai tare de care se agaţă 
fatalitatea. 

Iubesc pe cel ce-şi risipeşte sufletul, care nu vrea recu¬ 
noştinţă şi nu dă îndărăt nimic: căci el tot timpul dăruieşte şi nu 
vrea să se păstreze pentru sine. 

Iubesc pe cel căruia i-e ruşine când zarul cade în favoarea 
lui şi care-atunci se-ntreabă: sunt oare un trişor? - căci el îşi vrea 
pieirea. 

Iubesc pe cel ce-aruncă înaintea faptei sale un roi de vorbe 
aurite şi care totuşi ţine mult mai mult decât promite: căci voia 
lui e spre pieire. 

Iubesc pe cei care-i justifică pe cei de mâine şi care-i mân- 
tuie pe cei ce-au fost: căci el îşi vrea pierzania în cei ce aparţin 
prezentului. 

Iubesc pe cel ce-şi maltratează Dumnezeul, pentru că-1 iu¬ 
beşte: căci el chiar de mânia acelui Dumnezeu pieri-va. 

Iubesc pe cel cu sufletul adânc până şi-n rană, cel care-şi 
pierde viaţa dintr-un fleac: în felu-acesta trece puntea bucuros. 

Iubesc pe cel cu sufletul atât de plin, încât e-n stare-a se uita 
pe sine, şi toate lucrurile sunt în el: căci toate îl vor duce la pieire. 
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Iubesc pe cei cu inima şi spiritul eliberate: căci capetele lor 
sunt numai măruntaie ale inimii, iar inimile lor zoresc să-i piardă. 

Iubesc pe toţi cei care sunt ca stropii grei ce pică unul după 
altul dintr-un nor întunecat ce stă deasupra oamenilor: ei vestesc 
că fulgerul este aproape şi ca heralzi ai lui merg spre pieire. 

Iată, eu sunt un vestitor al fulgerului, un strop greu ce cade 
greu din nor: dar fulgerul acesta se numeşte Supraom. 

(Aşa grăit-a Zarathustra, „Precuvântarea lui Zarathustra”, 
§ 4, trad. rom. Ştefan Aug. Doinaş, Ed. Humanitas, op. cit., pp. 
70-72) 


24. Transmutaţia: 

NEGATIVUL PUS ÎN SLUJBA UNEI AFIRMAŢII SUPERIOARE 

Problema psihologică despre tipul pe care-1 reprezintă Zara¬ 
thustra este, cum cel care spune Nu cu o intensitate nemaiauzită, 
care îl opune făcând pe Nu tuturor celor faţă de care până acum 
s-a spus Da, poate totuşi fi opusul unui spirit negativ, care spune 
Nu; cum spiritul care îndură cea mai apăsătoare povară a desti- 
ului, care poartă un blestem al misiunii sale, poate fi cel mai uşor 
în făptuire şi cel mai transcendent - Zarathustra este un dănţuitor 

- cum cel care are viziunea cea mai dură, cea mai înfricoşătoare 
în ceea ce priveşte realitatea, cel care a gândit „gândurile cele 
mai ameţitor de profunde”, nu găseşte totuşi în ele nici o obiecţie 
împotriva existenţei, nici chiar împotriva veşnicei ei reîntoarceri 

- ci, mai curând, încă un ternei pentru a fi el însuşi veşnicul Da 
faţă de toate lucrurile, „uriaşul, nelimitatul Da şi Amin spus în 
faţa a tot şi a toate”... „în toate abisurile eu îmi port încă mai 
departe Da-ul pe care-1 spun ca o binecuvântare”... Dar încă o 
dată acesta este însuşi conceptul Dionysos. 

(Ecce Homo, „Aşa grăit-a Zarathustra”, § 6, trad. rom. 
Mircea Ivănescu, Ed. Dacia, op. cit., pp. 99-100) 
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25. Esenţa afirmativă a voinţei de putere 

Pasiunea de a domina: bici care arde pentru inimi aspre; 
martiriu crud păstrat doar pentru cei mai cruzi; văpaie-ntunecată 
a rugurilor vii. 

Pasiunea de a domina: cumplită frână, impusă celor mai în¬ 
fumurate popoare; batjocură a tuturor virtuţilor nesigure; ce 
călăreşte toate şeile şi-orgoliile. 

Pasiunea de a domina: cutremur de pământ rozând, surpând 
tot ce e plin de viermi şi găunos; erupţia care se rostogoleşte şi 
mugeşte peste morminte văruite zdrobindu-le; semn de-ntrebare 
sclipitor alături de pretimpurii răspunsuri. 

Pasiunea de a domina: sub ochiul ei omul se târâie, se ghe- 
muie, se face sclav, devine mult mai josnic decât şarpele şi por¬ 
cul - până ce din el răcneşte-n fine marele dispreţ. 

Pasiunea de a domina: maestra înspăimântătoare a marelui 
dispreţ, care le strigă-n faţă cetăţilor şi-mpăraţilor pe rând „s-a 
zis cu tine!” - până ce ele însele răcnesc „s-a zis cu noi!" 

Pasiunea de a domina: cea care vine să-i seducă pe cei curaţi 
şi singuratici şi care suie pe ’nălţimi sieşi suficiente, arzând ca o 
iubire, şi care zugrăveşte pe cerul pământesc învăpăiate fericiri. 

Pasiunea de a domina: dar pentru ce să-i spunem pasiune 
acestei înălţări care râvneşte la putere? Intr -adevăr, nimic bol¬ 
nav şi pătimaş nu-ncape-ntr-o asemenea-nălţare şi plăcere! 

Că singuratica-nălţare nu se însingurează pentru veci şi nu 
devine suficientă sieşi; că muntele se încovoaie către vale şi 
vântul piscurilor înspre râpe: 

O, cine ar putea să afle îndreptăţitul nume virtuos pentru-o 
atare năzuinţă? „Virtutea care dăruieşte” - cândva aşa numit-a 
Zarathustra inexprimabilul. 

(Aşa grăit-a Zarathustra, Partea a treia, „Despre cele trei 
rele”, § 2, trad. rom. Ştefan Aug. Doinaş, Ed. Humanitas, op. 
cit., pp. 252-253) 
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E) ETERNA REÎNTOARCERE 


„Povestesc acum istoria lui Za- 
rathustra. Concepţia fundamentală 
a cărţii, Gândul Veşnicei Reîntoar¬ 
ceri, această supremă formulă a 
Afirmaţiei...” (Ecce Homo 6 ) 


26. Voinţa de putere şi Eterna Reîntoarcere 

Voinţa - iată cum se numeşte liberatorul şi heraldul bucu¬ 
riei: aşa v-amînvăţat, prieteni dragi! Acuma însă ascultaţi aceas¬ 
ta: voinţa însăşi este un prizonier. 

A vrea înseamnă a te elibera; dar cum o să numim atunci 
ceea ce-1 pune chiar şi pe liberator în lanţuri? 

„A fost” - acesta este numele ce-1 poartă scrâşnirea dinţilor 
şi suferinţa-nsingurată a voinţei. Neputincioasă-n faţa a ceea ce 
s-a săvârşit - ea este-o proastă spectatoare mânioasă a trecutului. 

Voinţa nu poate nimic retrospectiv. Ea nu poate distruge 
timpul nici lăcomia timpului - aceasta-i solitara suferinţă a ei. 

A vrea înseamnă a te elibera: ce născoceşte oare voinţa 
însăşi, ca să se smulgă din durerea ei şi să-şi batjocorească 
închisoarea? 

Vai! nu există prizonier care să nu înnebunească! Dar tot 
prin nebunie se eliberează voinţa prizonieră. 

Mânia ei ascunsă e că timpul nu curge îndărăt; „faptul acela 
ce s-a petrecut” - aceasta este stânca pe care nu o poate ea ros¬ 
togoli. 

De-aceea plină de mânie şi de supărare ea rostogoleşte 
stânci şi se răzbună pe aceia care nu simt aceeaşi supărare şi 
mânie. 


6 trad. rom. Mircea Ivănescu, Ed. Dacia, op. cit., p. 89 
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Şi iată cum voinţa, cea eliberatoare, devine-agent al răului: 
pe tot ce este-n stare să sufere ea se răzbună, pentru că n-are 
forţă-asupra a ceea ce s-a întâmplat. 

Şi-aceasta este răzbunarea ca atare: aversiune a voinţei îm¬ 
potriva timpului şi împotriva-a tot ceea ce-a fost. 

Intr-adevăr, o mare nebunie se ascunde în voinţa noastră; şi 
este un blestem al omenirii că-această nebunie a-nvăţat să fie 
spirit! 

Spirit al răzbunării: prieteni dragi, aceasta este cea mai-naltă 
formă a cugetării omeneşti până acum; şi peste tot unde a existat 
vreo suferinţă, va trebui să fie şi pedeapsă-ntotdeauna. 

„Pedeapsă” - e numele pe care şi-l acordă răzbunarea în¬ 
săşi: un nume mincinos cu care simulează buna ei credinţă. 

Si cum agentul însuşi al voinţei suferă deoarece nu stă-n 
puterea ei vreo retrospectivă, voinţa însăşi şi viaţa-ntreagă sunt 
pedeapsă. 

Şi astfel nor de nor se adunară peste spirit, până ce nebunia 
începu să predice: „Totul e pieritor, de-aceea totul merită să 
piară!” 

„Şi-aceasta este chiar dreptatea însăşi, această lege-a tim¬ 
pului silit să-şi devoreze propriii copii” - iată ce propovăduieşte 
nebunia. 

„Morale sunt lucrurile ordonate după dreptate şi după răs¬ 
plată. O, unde este mântuirea de fluxul lucrurilor, de pedeapsa 
‘existenţei’?” - iată ce propovăduieşte nebunia. 

„Ce mântuire poate să existe, o dată ce există un drept 
etern? - Vai, de neclintită-i stânca lui ‘A fost’: eternă trebuie să 
fie-orice pedeapsă!” - iată ce propovăduieşte nebunia. 

„Nu, nici o faptă nu poate fi nimicită: atunci cum ar putea 
să fie nefăcută prin pedeapsă! Aceasta, aceasta este veşnicia 
pedepsei ‘existenţei’, că însăşi existenţa trebuie să fie neconte¬ 
nită faptă şi greşeală! 

Decât dacă, până la urmă, voinţa însăşi s-ar elibera şi-ar 
deveni o nonvoinţă dar voi, prieteni dragi, cunoaşteţi bine 
acest refren al nebuniei! 
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V-am eliberat de-acest refren, atunci când v-am vestit: 
„Voinţa este creatoare.” 

Orice „A fost” e rămăşiţă, enigmă şi-oribilă-ntâmplare - 
până în ziua când voinţa creatoare zice: „Aşa a fost voinţa mea!” 

Până în ziua când voinţa creatoare zice: „Aceasta e voinţa 
mea! Şi tot aşa va fi de-aci-nainte!” 

Dar zis-a ea cândva acestea? Şi când anume? S-a destrămat 
oare voinţa de propria ei nebunie? 

Şi-a devenit voinţa sie însăşi mântuitoare şi herald al bucu¬ 
riei? S-a dezvăţat ea de orice răzbunare şi scrâşnire-a dinţilor? 

Şi cine a-nvăţat-o împăcarea cu timpul şi cu ceea ce întrece 
orice-mpăcare? 

Căci ceea ce întrece orice împăcare voinţa însăşi trebuie s-o 
vrea, voinţa care e voinţă de putere - dar cum îi reuşeşte ei aceas¬ 
ta? Cine-a-nvăţat-o să vrea chiar întoarcerea a tot ce-a fost? 

(Aşa grăit-a Zarathustra, Partea a doua, „Despre mân¬ 
tuire”, trad. rom. Ştefan Aug. Doinaş, Ed. Humanitas, op. cit., 
pp. 201-203) 


27. De ce Eterna Reîntoarcere inspiră frică? 

Crucea pe care sufăr nu e faptul de-a şti că omul este rău, ci 
de-a striga, cum nimeni altul încă n-a strigat: 

„Vai! cât de mică-i răutatea lui! Vai! cât de mică-i bunăta¬ 
tea lui!” 

Imensa scârbă - a mea faţă de om - aceasta m-a înăbuşit 
băgându-mi-se în gâtlej: precum şi-această profeţie a profetului: 
„Toate-s la fel, nimic nu merită nimic, ştiinţa ne înăbuşă.” 

Un lung crepuscul se ţâra ‘naintea mea, o tristeţe beată şi 
sleită ca de moarte, care vorbea căscând cu toată gura. 

„In veci o să revină iarăşi omul, de care tu eşti obosit, omul 
mărunt” - aşa grăia căscând tristeţea mea, târându-se şi nepu¬ 
tând să-adoarmă. 

Pământul oamenilor mi-a părut o peşteră, şi pieptul lui mi 
s-a părut scobit, şi toţi cei vii - doar un gunoi de oameni, şi 
oseminte şi trecut cu viermi. 
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Suspinele mi se lăsau pe cripte omeneşti, nu mai puteau să 
plece de pe ele; suspinele şi întrebările orăcăiau, mă sufocau şi 
mă rodeau, se tânguiau şi zi şi noapte: 

„Vai! omul va reveni mereu! Omul mărunt revine veşnic!” 

Văzutu-i-am pe amândoi, odinioară, goi, pe cel mai mare 
dintre oameni, ca şi pe omul cel mai mic, prea-întru-toate-ase- 
mănători, iar cel mai mare prea-întru-toate-omenesc! 

Prea-întru-toate-mic chiar cel mai mare! - aceasta, da, m-a 
dezgustat de om! 

Şi veşnica re-ntoarcere a celui mic! - aceasta, da, m-a dez¬ 
gustat de orice existenţă! 

„Vai! Scârbă! Scârbă! Scârbă!” - Aşa grăit-a Zarathustra, 
şi-a suspinat, înfiorându-se; căci şi-a adus aminte de boala sa. 

(Aşa grăit-a Zarathustra, Partea a treia, „Convalescentul”, 
§ 2, trad. rom. Ştefan Aug. Doinaş, Ed. Humanitas, op. cit., 
pp. 284-285) 


28. Frica depăşită: 

Eterna Reîntoarcere ca gândire selectivă 

„Dar dacă totul este dinainte determinat, cum pot eu să dis¬ 
pun de actele mele?” Gândirea şi credinţa sunt o povară care 
apasă asupra ta la fel şi mai mult decât oricare altă povară. Spui 
că hrana, locul, aerul, societatea te transformă şi te condiţionează? 
Ei bine, părerile tale o fac în şi mai mare măsură, căci ele te 
călăuzesc în alegerea hranei, a locuinţei, a aerului, a societăţii. 
Dacă vei introduce acest gând printre gândurile tale, el te va trans¬ 
forma. Dacă, în tot ce vrei să faci, vei începe prin a te întreba: „E 
sigur că vreau să fac acest lucru de un număr infinit de ori?”, aces¬ 
ta va deveni pentru tine centrul de greutate cel mai solid. 

[...] Doctrina mea spune: „Trăieşte în aşa fel încât să tre¬ 
buiască să doreşti să retrăieşti, aceasta e datoria - căci oricum 
vei retrăi! Cel pentru care strădania este suprema bucurie să se 
străduiască! Cel care iubeşte cel mai mult odihna să se odih¬ 
nească! Cel care îndrăgeşte înainte de toate să se supună, să 
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asculte şi să urmeze, să se supună! Dar să ştie bine care-i e 
preferinţa şi să nu se dea înapoi din faţa nici unui mijloci E pen¬ 
tru veciei ” 

Doctrina aceasta e blândă cu cei care nu cred în ea; nu are 
nici infern, nici ameninţări. Cel care nu crede în ea nu va simţi 
în el decât o viaţă fugară. 

(*1881, Voinţa de putere, retrad. după trad. fr. Genevieve 
Bianquis, La Volonte de Puissance, IV, 242-244, N.R.F.) 


29. Frica depăşită: 

Eterna Reîntoarcere ca Fiinţă selectivă 

1 

Iar dacă sunt profet şi plin de spiritul profetic, cel care pe 
şeaua dintre două mări colindă, 

cutreierând între trecut şi viitor ca un nor negru - duşman al 
adâncimilor apăsătoare şi-al tuturor celor sleiţi, cei care nu mai 
pot nici să trăiască, nici să moară: 

- gata-ntr-o clipă-n pieptul lui întunecat, de fulgerul şi trăs¬ 
netul liberator, gravid de fulgere, strigând şi hohotind da! da! 
gata de trăsnetul profetic - 

- dar fericit e cel poartă-atare sarcină! Şi-ntr-adevăr mult 
timp e nevoit să-şi spânzure furtuna grea deasupra muntelui cel 
destinat să-aprindă lumina viitorului cândva! - 

O, cum aş putea să nu tânjesc după eternitate şi după regele 
inelelor de nuntă - inelul reîntoarcerii? 

Insă nicicând n-am întâlnit femeia de la care să fi dorit să 
am copii, decât femeia-aceasta, pe care o iubesc: căci ah! eu te 
iubesc, eternitate! 

Căci ah! eu te iubesc, eternitate! 

2 

Dacă vreodată mânia mea a profanat morminte, a mutat 
mari pietre de hotar şi a rostogolit vechi table sfărâmate în 
abisuri reci: 
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dacă vreodată sarcasmul meu a-mprăştiat cuvinte viermă¬ 
noase, iar eu am măturat paingi cu cruce, aerisind ca vântul bă¬ 
trâne cripte îmbâcsite: 

dacă m-am aşezat triumfător pe lespezile zeilor înmormân¬ 
taţi, iubind şi binecuvântând această lume lângă statuile bătrâ¬ 
nilor ei detractori - 

- căci mie-mi plac chiar şi bisericile şi mormintele de zei, 
pe care ceru-şi lasă pura lui privire să străbată acoperişurile lor 
crăpate; cu mare bucurie mă aşez peste ruine de biserici ca iarba 
şi ca macul înfocat - 

O, cum puteam să nu tânjesc după eternitate şi după regele 
inelelor de nuntă - inelul reîntoarcerii? 

încă nicicând n-am întâlnit femeia de la care să fi dorit să 
am copii, decât femeia-aceasta, pe care o iubesc: căci ah! eu te 
iubesc, eternitate! 

Căci ah! eu te iubesc, eternitate! 

3 

Dacă vreodată-a adiat spre mine suflarea spiritului creator 
şi-această preacerească necesitate, care constrânge tot ce e ha¬ 
zard să dănţuiască pe orbitele stelare: 

dacă vreodată-am râs cu râsul fulgerului creator, căruia lun¬ 
gul tunet al faptei bubuind, dar şi plin de ascultare îi urmează: 

dacă vreodată am jucat la masa zeiască a pământului cu zeii 
zaruri, încât pământul s-a cutremurat şi s-a crăpat şi fluvii de 
pară au erupt din el - 

- căci o zeiască masă e pământul, care se zguduie de noile 
cuvinte creatoare şi de zarurile zeilor - 

O, cum puteam să nu tânjesc după eternitate şi după regele 
inelelor de nuntă - inelul reîntoarcerii? 

încă nicicând n-am întâlnit femeia de la care să fi dorit să 
am copii, decât femeia-aceasta, pe care o iubesc: căci ah! eu te 
iubesc, eternitate! 

Căci ah! eu te iubesc, eternitate! 

(Aşa grăit-a Zarathustra, Partea a treia, „Cele şapte peceţi”, 
§§ 1-3, trad. rom. Ştefan Aug. Doinaş, Ed. Humanitas, op. cit., 
pp. 294-296) 
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30. Dubla afirmaţie 


[...] 

Supremă constelaţie-a fiinţei! 

Tablă cu imagini veşnice! 

Tu vii la mine? - 
Ce nimeni n-a zărit, 
frumuseţea ta mută, - 
cum? nu fuge de privirile mele? 

Stemă a necesităţii! 

Tablă cu imagini veşnice! 

- dar tu o ştii de-acum: 
ce toţi urăsc, 

ce numai eu iubesc, 

- să fii eternăl 
să fii necesară ! 

Iubirea mea se-aprinde veşnic 
numai din necesitate. 

Stemă a necesităţii! 

Supremă constelaţie-a fiinţei! 

- de nici o vrere-atinsă, 

- de nici un Nu pătată, 
veşnic Da al fiinţei, 
sunt veşnic Da-ul tău: 

căci te iubesc, o, veşnicie! - 

(*1888, „Glorie şi veşnicie”, „Ditirambii lui Dionysos”, 
trad. rom. Simion Dănilă, Fr. Nietzsche, Opere complete I, Ed. 
Hestia, op. cit., p. 120) 


31. Supraomul 

Vin să vă-nvăţ ce este Supraomul. Omul este ceva ce tre¬ 
buie depăşit. Voi ce-aţi făcut, pentru a-1 depăşi? 
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Toate fiinţele de până acuma au creat ceva ce stă deasupra 
lor: vreţi voi să fiţi refluxul acestei uriaşe revărsări şi preferaţi să 
vă întoarceţi printre fiare, decât să-l depăşiţi pe om? 

Ce e maimuţa pentru om? Doar o batjocură sau o ruşine 
dureroasă. Aşa trebuie să fie şi omul pentru Supraom: doar o 
batjocură sau o ruşine dureroasă. 

Voi aţi parcurs distanţa de la vierme până la om şi multe în 
voi sunt încă vierme. Cândva aţi fost maimuţe şi chiar şi azi un 
om păstrează din maimuţă mai mult ca o maimuţă oarecare. 

Dar chiar şi cel mai înţelept dintre voi dilemă e, şi corcitură 
între plantă şi fantomă. Oare vă-ndemn eu să deveniţi doar plan¬ 
tă sau fantomă? 

Iată, vă-nvăţ ce este Supraomul! 

Sensul pământului e Supraomul. O, dacă voi v-aţi încorda 
voinţa: sens al pământului să fie Supraomul! 

Eu vă conjur, o fraţi ai mei, rămâneţi credincioşi pământu¬ 
lui şi nu mai daţi crezare celor ce vă vorbesc despre speranţe 
suprapământeşti! Otrăvitori sunt ei, fie c-o ştiu sau nu. 

Sunt hulitori ai vieţii, intoxicaţi la rândul lor şi muribunzi, 
de care i-e lehamite pământului: pot să dispară aşadar! 

Odinioară, a-1 huli pe Dumnezeu era cea mai cumplită blas¬ 
femie, dar Dumnezeu e mort acum şi morţi, asemeni lui, blasfe- 
matorii. Cea mai îngrozitoare blasfemie e azi să blasfemezi 
pământul, iar măruntaielor misterului să le acorzi mai multă 
atenţie ca sensului pământului. [...] 

(Aşa grăit-a Zarathustra, „Precuvântarea lui Zarathustra”, § 
3, trad. Ştefan Aug. Doinaş, Ed. Humanitas, op. cit., pp. 68-69) 


32. Semnificaţia Supraomului 

Cuvântul „supraom”, pentru a desemna un tip de cea mai 
înaltă realizare, prin opoziţie cu omul „modem”, cu omul „bun”, 
cu creştinii şi cu alţi nihilişti - un cuvânt care, în gura lui 
Zarathustra, anihilatorul moralei, este un cuvânt ce poate, în cea 
mai mare măsură, să dea de gândit, este înţeles aproape pre- 
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tutindeni, cu o nevinovăţie deplină, în sensul acelor valori al 
căror contrar a fost adus la lumină în figura lui Zarathustra; 
adică drept tipul „idealist” al unei categorii mai înalte de oa¬ 
meni, pe jumătate „sfânt”, pe jumătate „geniu”... O altă vită 
comută învăţată m-a bănuit la rândul său de darwinism; chiar şi 
acel „cult al eroilor” respins de mine cu atât sarcasm, al marelui 
falsificator, vinovat faţă de ştiinţă şi voinţă, care a fost Carlyle, 
a fost greşit recunoscut în ce mă priveşte. Celui căruia i-am 
şoptit la ureche că ar trebui să caute înjur mai degrabă un Cesare 
Borgia decât un Parsifal, nu-i venea să-şi creadă urechilor. [...] 
(,Ecce Homo, „De ce scriu cărţi atât de bune”, § 1, trad. rom. 
Mircea Ivănescu, Ed. Dacia, op. cit., p. 52) 


Şi cum ştie să coboare Zarathustra şi să-i spună fiecăruia tot 
ce este mai bun! Cum el însuşi ştie să-i atingă pe înşişi po¬ 
trivnicii săi, pe preoţi, cu mâini delicate şi ştie să sufere împre¬ 
ună cu ei! - Aici, omul este depăşit în fiecare clipă, noţiunea de 
„Supraom” a devenit aici cea mai înaltă realitate - la o nesfârşită 
depărtare e acum, sub el, tot ceea ce până acum a fost măreţ în 
om. Adierea alcionică, pasul uşor, atotprezenţa răutăţii şi a exu¬ 
beranţei orgolioase şi a tuturor celorlalte, care sunt proprii pen¬ 
tru tipul lui Zarathustra, n-au fost niciodată visate ca fiind 
esenţiale pentru măreţie. Zarathustra se simte însă tocmai în 
această circumferinţă în largul şi la locul său, în această disponi¬ 
bilitate spre contrarii ca însemnând însuşi cel mai înalt mod de 
a fi al tuturor celor ce fiinţează [...] 

(Ecce Homo, „Aşa grăit-a Zarathustra”, § 6, trad. rom. 
Mircea Ivănescu, Ed. Dacia, op. cit. , pp. 98-99) 
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CONCLUZIE: DESPRE NEBUNIE 

„Uneori, nebunia însăşi este o 
mască ce ascunde o cunoaştere fa¬ 
tală şi mult prea certă.” (Dincolo 
de bine şi de rău) 

„Mi-ar fi plăcut mult mai mult, 
în fond, să fiu profesor la Basel 
decât Dumnezeu, dar n-am îndrăz¬ 
nit să-mping egoismul meu perso¬ 
nal până la a abandona crearea 
lumii. Vedeţi, întotdeauna trebuie 
să faci unele sacrificii, indiferent 
unde şi cum îţi duci viaţa... 

Ceea ce mă deranjează, ceea 
ce-mi irită modestia este faptul că, 
până la urmă, fiecare nume din Is¬ 
torie sunt eu. 

în ceea ce-i priveşte pe copiii 
pe care i-am adus pe lume, lucru¬ 
rile sunt de aşa natură încât stau şi 
mă întreb cu suspiciune dacă toţi 
cei care intră în împărăţia lui Dum¬ 
nezeu nu vin cumva tot de la Dum¬ 
nezeu. Nu m-a mirat deloc, toamna 
asta, să asist de două ori la pro- 
pria-mi înmormântare, mai întâi 
sub forma contelui Robilant (nu! 
acesta e fiul meu, eu fiind Carlo 
Alberto, infidel propriei mele na¬ 
turi); Antonelli, însă, eu eram...” 

(* Scrisoare către Jakob Burck- 
hardt, 6 ianuarie 1889) 


33. Nebunia şi zeii 

[...] Grecii aceştia s-au slujit vreme îndelungată de zeii lor 
tocmai pentru a se feri de „conştiinţa încărcată”, tocmai spre a 
se putea bucura de libertatea lor de spirit, deci într-un sens opus 
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felului în care creştinismul s-a folosit de Dumnezeul său. Aceşti 
copii minunaţi şi curajoşi ca leii au mers foarte departe pe 
această cale; până când o autoritate, şi nu una oarecare, ci însuşi 
Zeus homeric le dă uneori de înţeles că exagerează. „Vai mie!” 
spune el o dată - e vorba despre cazul lui Egist, un caz foarte 
grav - 

„Cum oamenii mereu pe zei defaimă! 

Şi-nchipuie că doar de la noi vin toate 

Necazurile lor, ci dânşii singuri 

Cu-a lor păcate şi-nrăiesc ursita.” 

Dar de aici se vede şi se aude în acelaşi timp că acest spec¬ 
tator şi judecător olimpian este departe de se supăra pe ei şi de a 
le-o lua în nume de rău; „cât sunt de necugetaţi!” gândeşte el în 
faţa nelegiurilor muritorilor - iar „nechibzuinţa”, „lipsa jude¬ 
căţii”, puţină „tulburare a minţii” erau admise pentru ei înşişi 
până şi de grecii din cea mai viguroasă şi eroică epocă, drept 
pricină a multor rele şi fatalităţi. Nechibzuinţă, iar nu păcat! 
înţelegeţi?... Dar chiar şi această tulburare a minţii era o pro¬ 
blemă - „cum este ea oare cu putinţă? De unde poate să fi venit, 
la minţi ca ale noastre, noi, oameni de obârşie nobilă, fericiţi, 
reuşiţi, din societate aleasă, distinşi, virtuoşi?” - aşa s-a întrebat 
timp de secole grecul nobil în faţa fiecărei grozăvii şi nelegiuiri 
de neînţeles pentru el, cu care se pătase unul dintre semenii săi. 
„Trebuie să-l fi orbit vreun zeu”, spune el la urmă, clătinând din 
cap... Această cale de ieşire este tipică pentru greci... Si iată că 
astfel, pe vremea aceea zeii slujeau la justificarea, până la un 
anumit punct, a omului chiar şi făptuitor de rele, slujeau drept 
pricini ale răului - pe atunci nu luau asupra lor pedeapsa, ci, aşa 
cum este mai nobil, îşi asumau vina... 

(Genealogia moralei, A doua disertaţie, „‘Vină’, ‘conştiinţă 
încărcată’ şi cele înrudite”, § 23, trad. rom. Liana Micescu, Ed. 
Humanitas, op. cit., pp. 373-374) 




Extrase 91 


34. Funcţia nebuniei 

Aproape de fiecare dată, nebunia este cea care netezeşte 
calea unei idei noi, înlătură interdicţia impusă de un obicei, de o 
superstiţie venerată. înţelegeţi de ce a fost nevoie de sprijinul 
nebuniei? De ceva la fel de înspăimântător şi de imprevizibil, în 
voce şi atitudine, ca şi capriciile drăceşti ale furtunii şi ale mării, 
şi, prin urmare, de ceva demn în egală măsură de teamă şi de 
respect? De ceva care să poarte, precum convulsiile şi spuma 
epilepticului, semnul vizibil al unei manifestări absolut invo¬ 
luntare? De ceva care să pară a-i imprima celui alienat pecetea 
unei divinităţi căreia acesta să pară a-i fi mască şi purtător de 
cuvânt? De ceva care să-i inspire chiar şi susţinătorului unei idei 
noi veneraţia şi teama de el însuşi, şi nu remuşcări, şi care să-l 
împingă să devină profetul şi martirul respectivei idei? - In 
vreme ce, în zilele noastre, ne e dat să auzim că geniul, în loc de 
un grăunte de bun-simţ, posedă un grăunte de nebunie, oamenii 
din vechime se aflau mult mai aproape de ideea că acolo unde 
există nebunie, există şi un grăunte de geniu şi de înţelepciune, 
- ceva „divin”, cum se şoptea la ureche. Sau chiar mai pe şleau 
spus: „Graţie nebuniei, cele mai mari binefaceri s-au pogorât 
asupra Greciei”, spunea Platon, împreună cu întreaga umanitate 
antică. Să mai facem un pas: tuturor acestor oameni superiori 
împinşi în mod irezistibil să rupă jugul moralităţilor de tot felul 
şi să proclame idei noi, nu le-a mai rămas altceva de făcut, atunci 
când nu erau cu adevărat nebuni, decât să devină nebuni sau să 
simuleze nebunia [...]. 

„Cum devii nebun atunci când nu eşti şi când nu ai curajul 
să te prefaci a fi?” Aproape toţi marii oameni ai vechii civiliza¬ 
ţii au fost torturaţi de acest raţionament îngrozitor; o doctrină 
secretă, compusă din artificii şi din indicaţii dietetice, s-a păstrat 
în această privinţă, în acelaşi timp cu sentimentul nevinovăţiei şi 
chiar al sfinţeniei unei asemenea intenţii şi al unui asemenea vis. 
Formulele pentru a deveni medic la indieni, sfânt la creştinii din 
Evul Mediu, „anghecoc” la locuitorii Groenlandei, „paj” la bra¬ 
zilieni sunt, în linii generale, aceleaşi: post aproape total, neîn- 
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cetată abstinenţă sexuală, retragerea în pustiu sau pe munte, sau 
în vârful unei coloane, sau „într-o salcie bătrână pe malul unui 
lac” şi interdicţia de a gândi la altceva în afara a ceea ce poate 
provoca raptul şi dezordinea spiritului. Cine ar avea curajul să 
arunce o privire în infernul angoaselor morale celor mai amare 
şi mai inutile în care s-au consumat, probabil, oamenii cei mai 
fecunzi ai tuturor epocilor! Cine ar avea curajul să asculte sus¬ 
pinele singuraticilor şi ale rătăciţilor: „Acordaţi-mi nebunia, 
puteri divine! nebunia - ca să sfârşesc, în sfârşit, prin a crede în 
mine însumi! Daţi-mi deliruri şi convulsii, ceasuri de limpezime 
şi de întuneric bruşte, înspăimântaţi-mă cu frisoane şi febre ne- 
maiîncercate vreodată de un muritor, înconjuraţi-mă cu zgomote 
şi fantome! lăsaţi-mă să urlu şi să gem şi să mă târăsc ca un ani¬ 
mal: numai să capăt credinţa în mine însumi! Mă sfâşie îndoiala, 
am ucis legea şi legea mea-i acum groaza celor vii faţă de un 
hoit; doar peste lege fiind nu voi mai fi cel mai blestemat dintre 
cei blestemaţi. Duhul cel nou care se află-n mine, de unde vine 
dacă nu de la voi? Dovediţi-mi că vă aparţin! - Doar nebunia îmi 
demonstrează asta.” Şi fervoarea aceasta şi-a atins scopul chiar 
foarte des: în epoca în care creştinismul făcea deplina dovadă a 
fecundităţii sale înmulţind sfinţii şi anahoreţii, crezând că astfel 
se afirmă pe sine, existau la Ierusalim mari stabilimente pentru 
alienaţi destinate sfinţilor naufragiaţi, tuturor celor care-şi sacri¬ 
ficaseră până şi ultimul grăunte de raţiune. 

{Aurora, I, § 14, retrad. după trad. fr. Henri Albert, Aurore, 
Mercure de France) 
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Postfaţă 


Nietzsche, Franţa, Deleuze, Nietzsche 


I. Fişe 

1. „In lumea anglofonă Nietzsche a fost numai rareori con¬ 
siderat un filosof important. Imaginea sa populară a fost în cel 
mai bun caz cea a unui viguros aforist ale cărui apergu-im psi¬ 
hologice au anticipat în parte teoriile lui Freud [...]. Reputaţia sa 
ambiguă nu este cu totul nemeritată. [...] toate aceste elemente 
din gândirea lui Nietzsche au constituit obstacole în calea 
obţinerii unei simpatii cât de cât generale în lumea anglofonă. 
[...] orice altceva va mai fi fiind, Zarathustra este poezie şi ca 
atare nu e locul cel mai potrivit în care să căutăm ‘ideile’ lui 
Nietzsche, cu atât mai puţin argumentele. [...] Din variate 
motive, nu e uşor de dat o interpretare obiectivă a lui Nietzsche. 
[...] Ar fi cu siguranţă o greşeală ca Nietzsche să fie pur şi sim¬ 
plu aşezat alături de filosofii germani de profesie. Datorită par¬ 
ticularităţilor lor de formă şi de intenţie, este mai potrivit ca 
scrierile sale să fie plasate în marea tradiţie a aforiştilor şi ese¬ 
iştilor morali europeni, care începe cu Montaigne şi continuă, în 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, cu autori ca La Roche- 
foucauld şi Vauvenargues [...] Din nefericire, particularităţile 
gândirii şi ale scrisului lui Nietzsche au avut o consecinţă pe 
care el însuşi ar fi socotit-o profund dezagreabilă: el a devenit 
aproape de toate pentru toţi. în loc să-l abordeze într-o manieră 
obiectivă, mulţi filosofi europeni şi-au luat obiceiul de a-1 asi¬ 
mila cu aroganţă pe Nietzsche - sau mai degrabă câte un mit 
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despre el - propriilor lor preocupări, cu rezultate adesea bizare. 
Or, aceasta este de fapt principala cale pe care Nietzsche a 
dobândit importanţă ‘filosofică’ azi pe continentul european. 
[...] Mai recent, Michel Foucault l-a plasat pe Nietzsche în stra¬ 
nia companie a lui Marx şi Freud, spunând despre ei, ca trinitate, 
că au furnizat ‘postulatele hermeneuticii modeme’. [...] Acestea 
sunt idei interesante şi e păcat că Nietzsche nu le-a elaborat mai 
cu grijă. [...]>” 


2. „Nietzsche a văzut foarte bine, dat fiind că l-a trăit el 
însuşi, ce anume face misterul vieţii unui filosof. Filosoful îşi 
atribuie virtuţile ascetice - umili tate, sărăcie, castitate - pentru a 
le pune în slujba unor scopuri cu totul aparte, necunoscute, 
foarte puţin ascetice de fapt. Le transformă în expresia propriei 
sale singularităţi. Aceste virtuţi nu reprezintă pentru el ţeluri 
morale şi nici mijloace religioase pentru accederea spre altă 
viaţă, ci mai curând ‘efecte’ ale filosofiei însăşi. Căci nu există 
deloc altă viaţă pentru filosof. Umilitatea, sărăcia şi castitatea 
devin din capul locului efectele unei vieţi peste măsură de bo¬ 
gate, de pline, îndeajuns de puternice ca urmare a faptului că a 
cucerit gândirea şi şi-a subordonat toate celelalte instincte - ceea 
ce Spinoza numeşte Natură: o viaţă care nu mai este trăită por¬ 
nind de la nevoie, în funcţie de mijloace şi scopuri, ci pornind de 
la o producţie, de la o productivitate, de la o forţă, în funcţie de 
cauze şi de efecte. Umilitatea, sărăcia şi castitatea reprezintă 
modul său propriu (al filosofului) de a fi un Mare Trăitor şi de a 
face din propriul său trup un templu pentru o cauză mult prea 
orgolioasă, prea bogată, prea senzuală. Ceea ce face ca, atacân- 
du-1 pe filosof, să ne facem de râs atacând un înveliş modest, 
sărac şi cast; fapt care provoacă furia neputincioasă; iar filoso¬ 
ful nu poate fi prins, chiar dacă încasează toate loviturile 1 2 .” 


1 Antony Flew, Dicţionar de filosofie şi logică, trad. rom. D. Stoianovici, 
Bucureşti, Ed. Humanitas, 1996, art. „Nietzsche”, pp. 238- 240. 

2 Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique. Paris, Minuit, 1981, pp. 9-10. 
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3. „Filosofia modernă prezintă tot felul de amalgamuri, care 
dovedesc vigoarea şi vivacitatea sa, dar care comportă şi anu¬ 
mite pericole pentru spirit. Ciudat amestec de ontologie şi an¬ 
tropologie, de ateism şi teologie! In proporţii variabile, un pic de 
spiritualism creştin, un pic de dialectică hegeliană, un pic de 
fenomenologie pe post de scolastică modernă, nişte fulguraţie 
nietzscheană alcătuiesc combinaţii stranii. Ii vedem, astfel, pe 
Marx şi pe presocratici, pe Hegel şi Nietzsche dându-şi mâna 
într-o horă care celebrează depăşirea metafizicii şi chiar moartea 
filosofiei ca atare. [...] Am încercat, în cartea de faţă, să rupem 
aceste alianţe periculoase. L-am închipuit pe Nietzsche retră- 
gându-şi miza dintr-un joc ce nu era al său. Despre filosofii şi 
filosofia epocii sale, Nietzsche spunea: zugrăvire a tot ce-a fost 
vreodată crezut. Şi poate că ar mai spune acest lucru şi despre 
filosofia actuală, în care nietzscheanismul, hegelianismul şi hus- 
serlianismul reprezintă peticele unei noi gândiri pestriţe. // Nu 
există compromis posibil între Hegel şi Nietzsche. Filosofia lui 
Nietzsche are o mare bătaie polemică; ea formează o anti-dialec- 
tică absolută, îşi propune să denunţe toate mistificările care îşi 
află un ultim refugiu în dialectică. Ceea ce Schopenhauer visase 
dar nu putuse să realizeze, prins cum era în plasa kantianismu¬ 
lui şi a pesimismului, îşi adjudecă Nietzsche, cu preţul rupturii 
de Schopenhauer: realizarea unei noi imagini a gândirii, elibe¬ 
rarea gândirii de poverile ce-o apasă. Trei idei definesc dialecti¬ 
ca: ideea unei puteri a negativului ca principiu teoretic ce se 
manifestă în opoziţie şi contradicţie; ideea unei valori a sufe¬ 
rinţei şi a tristeţii, valorizarea ‘pasiunilor triste’ ca principiu 
practic ce se manifestăm sciziune, în sfâşiere; ideea pozitivităţii 
ca produs teoretic şi practic al negaţiei înseşi. Nu este exagerat 
dacă afirmăm că întreaga filosofie a lui Nietzsche, în înţelesul 
său polemic, reprezintă tocmai denunţarea acestor trei idei 3 .” 


3 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, 
1962, Ed. a 9-a, 1994, pp. 223-224. 




98 Nietzsche 


4. „Această carte este cu totul altceva decât o a n-a istorisire 
a începutului şi sfârşitului metafizicii. Ea este teatrul, scena, 
repetiţia unei filosofii noi: pe platoul nud al fiecărei pagini, 
Ariadna e sugrumată, Tezeu dansează, Minotaurul muge şi ala¬ 
iul zeului multiplu hohoteşte de râs. A existat (Hegel, Sartre) 
filosofia-roman; a existat, apoi, filosofia-meditaţie (Descartes, 
Heidegger). Asistăm acum, după Zarathustra, la întoarcerea filo¬ 
sof iei-teatru; [...] filosofia devenită scenă, personaje, semne, re¬ 
petare a unui eveniment unic şi care nu se reproduce niciodată. 
// Mi-ar plăcea să deschideţi cartea lui Deleuze aşa cum se îm¬ 
ping uşile unui teatru atunci când se aprind luminile unei rampe 
şi când cortina se ridică. [...] Nu trebuie să ne lăsăm induşi în 
eroare. A gândi intensitatea - diferenţele sale libere şi repetările 
sale - nu reprezintă o măruntă revoluţie în filosofie. înseamnă a 
recuza negativul (care este o modalitate de a reduce diferitul la 
nimic, la zero, la vid, la neant); înseamnă, prin urmare, a res¬ 
pinge, dintr-o singură lovitură, filosofiile identităţii şi pe cele ale 
contradicţiei, metafizicile şi dialecticile, pe Aristotel şi pe He¬ 
gel. [...] // înseamnă a deveni liber pentru a putea să gândeşti şi 
să iubeşti ceea ce, în universul nostru, bubuie surd de la Niet¬ 
zsche încoace. [,..] 4 .” 


5. „într-o bună zi însă, veacul va fi, poate, deleuzian 5 .” 

6. „Ediţia operelor complete «ale lui Nietzsche» reprezintă 
un vechi proiect. [...] Mai întâi de toate, un fapt paradoxal: 


4 Michel Foucault, „Ariane s’est pendue”. Le Nouvel Obsen’citeur, nr. 229, 31 
mars-6 avril 1969, despre cartea Difference el Repetition a lui Gilles Deleuze 
(P.U.F., 1969; trad. rom. Toader Saulea, Diferenţă şi repetiţie , Bucureşti, Ed. 
Babei, 1995), text republicat in M. Foucault, Dits et Ecrits , t. I, Paris, 
Gallimard, 1994, pp. 768-770. 

5 M. Foucault, „Theatrum philosophicum”, Critique , nr. 282, novembre 1970, 
despre cărţile Difference et Repetition şi Logique du sens (Minuit, 1969) de 
Gilles Deleuze, text republicat in M. Foucault, Dits et Ecrits, op. cit., t. II, p. 76. 
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nemţii nu participă la această întreprindere cu caracter interna¬ 
ţional 6 . Trei editori - unul italian, unul olandez şi unul francez 
(Gallimard) - au luat decizia să finanţeze restudierea manuscri¬ 
selor. Aceasta este, evident, sarcina principală. Ea va constitui o 
interogaţie istorică nemiloasă de aceeaşi natură cu aceea care a 
fost pusă înainte, de exemplu, de ediţia ştiinţifică a Cugetărilor 
lui Pascal. Va fi, eventual, vorba de demolarea falsei arhitecturi, 
creaţie a unor terţi mult prea zeloşi, pentru a reconstitui, în mă¬ 
sura posibilului, textele conform propriilor perspective ale lui 
Nietzsche. [...] apariţia lui Nietzsche constituie o cezură în isto¬ 
ria gândirii occidentale. Modalitatea discursului filosofic s-a 
schimbat o dată cu el. înainte de el, acest discurs era un Eu ano¬ 
nim. Meditaţiile metafizice au un caracter subiectiv. Cu toate 
acestea, cititorul poate să se pună în locul lui Descartes. Impo¬ 
sibil, însă, să spui ‘eu’ în locul lui Nietzsche. Ca atare, el do¬ 
mină întreaga gândire occidentală contemporană. [...] Nietzsche 
a deschis o rană în limbajul filosofic. în ciuda eforturilor depuse 
de specialişti, această rană nu a fost închisă. Să ne gândim la 
Heidegger, din ce în ce mai obsedat de Nietzsche de-a lungul 
îndelungatei sale meditaţii; la fel, Jaspers. Dacă Sartre constitu¬ 
ie o excepţie de la regulă, este poate pentru că de multă vreme 
el a încetat să mai filosofeze. [...] Nietzsche a multiplicat ges¬ 
turile filosofice. S-a interesat de totul, de literatură, de istorie, de 
politică etc. A mers să caute filosofia peste tot. Prin aceasta, 
chiar dacă în anumite domenii rămâne un om al secolului al 
XlX-lea, el şi-a devansat în mod genial epoca 7 .” 


7. „Gânditorii ‘damnaţi’ pot fi recunoscuţi din exterior după 
trei trăsături: o operă întreruptă brutal, nişte rude abuzive care 

6 Este vorba despre ediţia Colli-Montinari a operelor lui Nietzsche, care a 
apărut până de curând în Franţa sub titlul: CEuvres philosophiques completes. 

7 M. Foucault, „Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre â Nietzsche 
son vrai visage”, discuţie cu C. Jannoud, Le Figaro litteraire, nr. 1065, 15 sep- 
tembre 1966, text republicat in M. Foucault, Dits et Ecrits , op. cit., t. I, pp. 
549-552. 
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exercită presiuni asupra publicării postumelor, existenţa unei 
cărţi-mister, a ceva de ordinul unei ‘cărţi’ căreia nu se încetează 
a-i fi presimţite secretele. [...] Cititorii lui Nietzsche ştiu foarte 
bine ce noutăţi prodigioase a adus acesta, fie şi doar în tehnica 
exprimării filosofice: fragmentul voit (care nu se confundă cu 
maxima), aforismul lung, cartea sfântă, compoziţia atât de spe¬ 
cială a Antichistului sau a lui Ecce Homo. Teatrul, opera bufă, 
muzica, poemul, parodia sunt neîncetat prezente în opera lui 
Nietzsche. Nimeni nu poate să prevadă referitor la forma şi la 
materia pe care le-ar fi avut marea carte «Voinţa de putere» (şi 
nici cu privire la celelalte forme pe care Nietzsche le-ar fi inven¬ 
tat dacă ar fi renunţat la proiectul său). Cititorul poate cel mult 
să viseze; trebuie, doar, să-i punem la dispoziţie mijloacele s-o 
facă. [...] Dorim ca lumina cea nouă adusă de inedite să fie 
aceea a reîntoarcerii lui Nietzsche. Dorim ca notele şi însem¬ 
nările pe care acesta le-a lăsat, cu planurile lor multiple, să des¬ 
făşoare în faţa cititorului toate posibilităţile de combinare, de 
permutare pe care le conţine pentru totdeauna, în materie niet- 
zscheană, stadiul neterminat al ‘cărţii ce va să vină’ 8 .” 


8. „Fiecare generaţie de traducători este reprezentativă pen¬ 
tru un anumit stadiu al limbii franceze, pentru o anumită situaţie 
a transferurilor culturale franco-germane, dar şi pentru o anu¬ 
mită sociologie a vieţii culturale franceze. Nu este, de exemplu, 
indiferent să constaţi că Nietzsche a fost primit în Franţa mai 
întâi de către mediile literare şi de către ‘intelectuali’, înainte de 
a deveni o miză universitară disputată mai cu seamă de către 
germanişti [...]. Corporaţia filosofică franceză a strâmbat multă 
vreme din nas la adresa lui Nietzsche, considerându-1 un autor 
puţin serios, dacă nu chiar periculos, vedetă a gânditorilor ne- 
filosofi... Abia cu o oarecare întârziere şi-au îndreptat filosofii 


8 M. Foucault, G. Deleuze, „Introduction generale” la ediţia de CEuvres 
philosophiques completes ale lui Fr. Nietzsche (Paris, Gallimard, 1967, t. V), 
text republicat in M. Foucault, Dits el Ecrits , op. cit., t. I, pp. 561-564. 
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atenţia spre Nietzsche: generaţia lui Foucault, Deleuze, Derrida 
a făcut din acesta instrumentul contestaţiei sale îndreptate împo¬ 
triva hegeliano-marxismului postbelic şi împotriva sartrienilor. 
Pentru această generaţie a nietzscheanismului francez din anii 
’60 şi următorii, interpretarea heideggeriană a deţinut o impor¬ 
tanţă capitală: căci aceasta, pe de o parte, i-a acordat lui Niet¬ 
zsche brevetul de ‘mare filosof german reprezentând împlinirea 
şi răsturnarea unei tradiţii metafizice inaugurate de gândirea 
greacă clasică’ şi, pe de altă parte, a incitat la a-1 traduce pe 
Nietzsche aşa cum a fost tradus Heidegger însuşi, adică silind 
limba franceză - cu preţul, la nevoie, al unor violenţe - să 
suporte întâlnirea cu străina germană 9 .” 


9. „începând cu iarna 1883-1884, Nietzsche explorează li¬ 
teratura franceză contemporană, în căutare de documente şi teo¬ 
rii despre decadenţă. [...] Theophile Gautier, Gustave Flaubert, 
fraţii Goncourt, Maupassant [...], Merimee, Sainte-Beuve, 
Taine şi Renan. Se întâlneşte, în sfârşit, cu operele lui Baude- 
laire. Prima menţionare a acestuia figurează în Fragmentele pos¬ 
tume din primăvara anului 1884 [...] dialogul dintre Nietzsche 
şi Baudelaire este plasat sub semnul ‘postmodernului’. Dacă 
suntem de acord că Nietzsche constituie o fază majoră a ‘coti¬ 
turii estetice’ a modernităţii, după aceea a primului romantism 
[...], devine lesne de înţeles semnificaţia dialogului său privile¬ 
giat cu artişii şi cu poeţii, care merge mână în mână cu o 
antipatie spontană faţă de filosofii de profesie. Din această per¬ 
spectivă, arta şi literatura devin sursa cea mai vie a normati- 
vităţii etice şi politice [...] Pentru această (post?)modernitate 
nietzscheană, arta este cea care succede filosofiei şi care ne eli¬ 
berează de falsele ‘adevăruri’ filosofice. Baudelaire apare ca un 
recurs împotriva lui Hegel şi a întregii descendenţe straussiene 
sau socialiste a acestuia. [...] Nietzsche se indentifică cu Bau¬ 
delaire. Dar tinde să-l identifice şi pe Wagner cu Baudelaire [...] 

9 Jean Lacoste, Jacques Le Rider, „Note sur la traduction”, in Fr. Nietzsche, 
CEuvres , Paris, Robert Laffont, 1993, t. I, p. IV. 
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Formularea cea mai fericită îi aparţine lui Beatrix Bludau 
«Frankreich im Werk Friedrich Nietzsches. Geschichte und 
Kritik der Einflufithese, Bonn, 1979», care vorbeşte despre 
Franţa ca sistem semiotic în scrierile lui Nietzsche din anii 1880. 
Tot ceea ce acesta admiră în Franţa este semnul inversat al unui 
obiect al urii din lumea germană. Literatura franceză contempo¬ 
rană îi apare lui Nietzsche ca o iniţiere promiţătoare în ‘nihilis¬ 
mul activ’, în vreme ce Wagner înfundă cultura europeană în 
decadenţă. Carmen îl entuziasmează în opoziţie cu Parsifal. Ad¬ 
miraţia lui Nietzsche pentru Franţa este, prin urmare, o funcţie a 
dezgustului său crescând faţă de Germania contemporană. 
Această ‘Pasiune a Sudului” [...] ascunde, fără doar şi poate 
până la capăt, deziluziile unui entuziast al renaşterii germane pe 
care o crezuse încarnată în Richard Wagner 10 .” 


10. „Lui Henri Albert - dar nu numai lui - îi va reveni, 
aşadar «la sfârşitul secolului al XlX-lea», sarcina de a traduce în 
franceză opera lui Nietzsche, la editura Mercure de France. [...] 
Ceea ce rămâne este un Nietzsche francez care nu vorbeşte câtuşi 
de puţin o ‘limbă barbară’, ci, dimpotrivă, limba literară cea mai 
firească. Cu un instinct de cele mai multe ori sigur, Henri Albert 
transpune efectele de stil ale lui Nietzsche şi îl prezintă pe aces¬ 
ta ca pe un gânditor şi un scriitor, nu ca pe un filosof universitar. 
Tocmai acest Nietzsche este cel care i-a sedus pe Gide şi pe 
Valery. Ar mai fi fost oare aceştia la fel de sensibili faţă de nişte 
texte traduse de un ‘filosof profesionist’? [..] Pe scurt: graţie lui 
Henri Albert, Nietzsche pătrunde cu dreptul şi din plin în Franţa 
literară - şi acesta e, poate, faptul care explică dispreţul filo¬ 
sofilor universitari pentru traducerile operelor sale 11 .” 


10 Jacques Le Rider, „Preface: Nietzsche et la France. Presences de Nietzsche 
en France”, in Fr. Nietzsche, CEuvres, Paris, Robert Laffont, 1993,1.1, pp. XI- 


CX1I. 


11 Ibid. 
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11. „Un soi de pre-nietzscheanism latent pregătea multe 
spirite să întâmpine şi să înţeleagă această gândire 12 .” 


12. „S-a încercat explicarea enormei influenţe a lui Niet- 
zsche asupra culturii franceze printr-un nietzscheanism preexis¬ 
tent. Propun răsturnarea acestei perspective false. Nietzsche 
însuşi, prin cunoaşterea intimă a literaturii franceze, este cel care 
s-a asimilat culturii franceze 13 .” 


13. „Prima fază a introducerii lui Nietzsche în Franţa părea 
aşezată sub semnul unor afinităţi intelectuale, uneori nesesizate 
sau nemărturisite, între cititorii francezi şi filosoful german. [...] 
Aceştia nu numai că se regalau cu verva anti-germană a lui Niet¬ 
zsche, cu estetica sa antiwagneriană, dar se recunoaşteau adesea în 
critica sa total baudelairiană la adresa modernităţii şi în aticismul 
polemicilor şi aforismelor sale. Şi, pentru a ţine, totuşi, o dreaptă 
măsură, îşi băteau joc, asemeni lui Valery, de ‘superuomo”, prefe¬ 
rând să vadă supraomul sub trăsăturile lui Monsieur Teste... // în 
anii ’20 şi ’30, Nietzsche nu mai este o noutate la modă. Se 
numără, de acum, printre clasicii gândirii germane. [,..] 14 ” 


14. „La sfârşitul anilor ’30 şi până în timpul celui de-al 
doilea război mondial, se produce ceea ce Vincent Descombes 
numeşte ‘al doilea moment francez al lui Nietzsche’, al cărui 
principal reprezentant este Georges Bataille. Moment care ar fi 
rămas, fără doar şi poate, subteran şi necunoscut dacă nu ar mai 
fi existat şi un ‘al treilea moment francez al lui Nietzsche’, care 
începe în anii ’60, mai exact la colocviul de la Royaumont din 

12 Genevieve Bianquis, Nietzsche en France. L’influence de Nietzsche sur la 
pensee franţaise, Paris, 1929 (apud. J. Le Rider, op. cit.). 

13 Mazzino Montinari, Nietzsche Studien , 1988 {apud. J. Le Rider, op. cit.). 

14 Jacques Le Rider, op. cit. 
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iulie 1964 consacrat lui Nietzsche (prezenţa lui Pierre 
Klossowski simbolizând un fel de continuitate între ‘Colegiul de 
Sociologie’ «Bataille, Roger Caillois, Pierre Leiris» şi colocviul 
de la Royaumont. [...] 

Astfel, tema ‘nebuniei lui Nietzsche’, atât de prezentă în tra¬ 
diţia franceză interbelică, culminează la Michel Foucault, iar 
vocabularul întrebuinţat de Bataille (suveranitatea subiectivităţii, 
reparaţia adusă lui Nietzsche) capătă acum un nou înţeles 15 .” 


15. „Am ales să examinăm componenta nietzscheană a gân¬ 
dirii ’68 pornind de la opera lui M. Foucault din trei motive: 

1. Foucault nu şi-a ascuns niciodată nietzscheanismul. [...] 

2. Dacă Foucault se declară pe faţă nietzschean, el nu este, 
totuşi, singurul care-şi revendică atât de deschis descendenţa, 
astfel încât acest capitol ar fi putut tot atât de bine, din acest 
punct de vedere, să se ocupe de opera lui Deleuze 16 .” 


16. „în iulie 1972, colocviul Nietzsche astăzi? reunea în¬ 
tregul almanah Gotha al nietzscheenilor şi condensa marile teme 
ale celui de-al treilea moment francez al lui Nietzsche. - Două¬ 
zeci de ani mai târziu, un grup de tineri filosofi şi sociologi 
«Alain Boyer, Andre Comte-Sponville, Vincent Descombes, 
Luc Ferry, Robert Legros, Philippe Raynaud, Alain Renaut, 
Pierre-Andre Taguieff» publica, într-o colecţie coordonată de 
Luc Ferry şi Alain Renaut, volumul colectiv De ce nu suntem 
nietzscheeni. [...] ‘în Franţa, nimeni, încă, nu îl cunoaşte’, scria 
T. de Wyzewa în 1891. Un veac mai târziu, problema care se 
punea pentru aceşti refractari era să scuture jugul nietzscheanis- 
mului, pe care-1 considerau dominant, şi, o dată cu el, să se 
elibereze de ceea ce ei numeau ‘gândirea 68’, de ceea ce comen¬ 
tatorii germani şi americani regrupaseră sub labelul ‘Nietzsche 


15 fbid. 

16 Luc Ferry, Alain Renaut, La pensee 68. Essai sur l’anti-humanisme con- 
temporain, Paris, Gallimard, 1985. 
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aus Frankreich’. Până la primul război mondial, nietzscheanis- 
mul francez fusese un apanaj al scriitorilor şi al intelectualilor. 
A devenit, apoi, o miză a discursului universitar al germaniştilor 
[...]. ‘Cel de-al treilea moment francez al lui Nietzsche’ a fost 
marcat de înscăunarea târzie, dar triumfală, a acestuia în discuţia 
filosofilor - care găseau la Nietzsche resursele unei rupturi de 
hegeliano-marxismul imediat postbelic. // ‘Gândirea 68’ a îmbă¬ 
trânit şi mulţi au îngropat-o deja. Există unii, în vremea din ur¬ 
mă, care ţin să declare sus şi tare că nu sunt nietzscheeni. Să 
însemne oare aceasta sfârşitul nietzscheanismului francez? Sau 
un preludiu al viitoarei sale reîntoarceri 17 ?” 


17. „Automodelările tipice. Sau: cele opt întrebări capitale. 
[••■] 

7) Dacă vrei să devii mai respectat sau mai de temut? Sau 
mai suspecţi 


II, Concluzii 

Există elecţiuni, întâlniri fericite, apeluri împlinite, căutări 
încununate de succes. O astfel de întâlnire pare a fi şi aceea, 
multiplă, dintre entităţile „Nietzsche”, „Franţa”, „Deleuze”. 
Există ordine. Există, iată, Eterna Reîntoarcere. Se întâmplă, 
iată, ca Da-ul filosofic-dionisiac spus Vieţii să fie re-afirmat. 
Da-ului spus de Nietzsche Da-ului spus, printre alţii dar în pri¬ 
mul rând de primii greci Da-ului vieţii îi corespunde Da-ul spus' 
Da-ului nietzschean de Deleuze. Există început. Există, frag¬ 
mentar, pe sărite, electiv, volitiv, insular, continuitate. Poate 
exista, deci, şi speranţă. 


17 Jacques Le Rider, op. cit. 

18 Fr. Nietzsche, Voinţa de putere, trad. rom. Claudiu Baciu, Ed. Aion, op. cit., 
pp. 582-583. 
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Nietzsche-gânditor inclasabil, „suspect” din proprie voinţă 
(de putere). Nietzsche-gânditor european, ne-„american”, anun¬ 
ţând, poate, reîntoarcerea Europei. Nietzsche-gânditor al „dete- 
ritorializării” (termen profund, specific deleuzian). Filosofia, in¬ 
sulă, „Lume Nouă” în largul necunoscut, imprevizibil al gân¬ 
dirii. Raţiunea, insulă în marea nebuniei. Nebunia, marea veci¬ 
nă, de clipa cu clipă, a Raţiunii. (Un fel de Rusie. Un fel de 
Germanie. Un fel de Eladă.) 

Am ales să traduc această carte în primul rând pentru că ea 
reprezintă o întâlnire exemplară, destinală, epocală. Alegerea 
aceasta a fost impusă, resimţită ca necesară şi chiar implacabilă. 
Complexul „Nietzsche-Franţa-Deleuze(-Foucault)” este para¬ 
digmatic şi ar mai trebui să dea mult de gândit. Şi de filosofat: 
asupra altei politici, asupra unei „politici a viitorului”. 

Pentru mine, cărţulia aceasta, a doua scrisă de Gilles De- 
leuze despre/cu/pentru Nietzsche (în 1965, după Nietzsche şi 
fdosofia - atenţie la acest „şi” -, publicată în 1962), este un 
model de carte şcolară despre un filosof scrisă de alt filosof. Ea 
conţine o sistematizare exemplară a operei lui Nietzsche - cu 
cât mai exemplară, cu atât mai de interogat, de analizat. Deleuze 
îl interpretează şi repune în drepturi pe Nietzsche, dar mai ales 
se şi ne înarmează cu el. Graţie lui, aflăm (uitasem? nu ştiusem 
niciodată?) că filosofia poate fi pedagogie (şi-altfel-decât-în- 
mod-socratic). „Nietzscheanismul francez” nu este, din acest 
punct de vedere, un -ism printre altele. 

„Politica viitorului” există de mult, dar trebuie realizată, este 
în continuare, cum îi spune şi numele, de ordinul „viitorului”. Ea 
este deopotrivă ne-continentală, incipient-europeană, ne-ameri- 
cană: ne-teritorială. Pentru ea nu există „zone marginale”. 
Marginalitatea însăşi poate fi transformată - aşa o văd eu! - din 
neajuns în şansă: ne putem (pluralul este, însă, oricând proble¬ 
matic: el nu este dat, trebuie ales, înfăptuit, ţine de decizie - şi 
există, poate, numai pe verticala timpului...) alipi cui vrem - noi, 
eu! Ne putem învecina cu cine simţim că ne place, că ne este cu 
adevărat predestinat. Acestei „geopolitici” de-geografizate, de- 
continentalizate, de-teritorializate, deleuzian-nietzscheană (dat 
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fiind că nu poate fi conţinută) îi convine, poate, modelul logosu¬ 
lui elin, arhipelar, fragmentar: ARHIPELOGOSUL. Căci ale¬ 
gând să ne învecinăm cu Nietzsche, alegem, poate, să ne înve¬ 
cinăm cu marea, să învecinăm fără vărsări de sânge pământul 
„artificialităţii” tuturor graniţelor infinit-istorial construite/de-re- 
constructibile, să învecinăm „teritorialitatea” cadrelor noastre 
mentale cu lipsa de teritorialitate, cu nebunia gândirii. Căci a 
gândi cu adevărat este întotdeauna o nebunie. Şi o raritate. 

Bogdan Ghiu 
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Aotul, la Nietzsche, e o mască. Sănătatea este o primă 
mască pentru geniul său; suferinţele, o a doua mască, atât 
pentru geniul, cât şi pentru sănătatea sa. Nietzsche nu 
crede în unitatea Eului, şi nici nu resimte această unitate: 
raporturi subtile, de putere şi evaluare, între diferite 
„euri” ce se ascund, dar care exprimă, totodată, forţe ale 
gândirii - aceasta este concepţia lui Nietzsche, modul său 
de a trăi. 




















